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συνέντευξη

Έ
χεις προσπαθήσει να µιλήσεις 
µε έναν σηµερινό δεκαεφτά-
ρη; Γνωρίζεις τι τον απασχολεί, 
τον καίει, τον κάνει να «τρώγε-
ται, κριντζάρει, µπουστάρει»; 
Τον ρωτάς ή αναρωτιέσαι αν εί-

ναι άσκοπο; Το πέρασµα και η διαδοχή 
των γενιών θυµίζει σκυταλοδροµία αλ-
λά η σκυτάλη αλλάζει από διαδροµή σε 
διαδροµή. Γίνεται καπνογόνο, µια αγκα-
λιά λουλούδια, ένα ρόπαλο σε µια άγνω-
στη πινιάτα. 

Η Σοφία Νικολαΐδου στο νέο της µυ-
θιστόρηµα «∆ικά µας παιδιά» που κυ-
κλοφορεί από τις εκδόσεις «Μεταίχµιο» 
δίνει φωνή στα παιδιά που µεγάλωσαν 
κλεισµένα στα δωµάτιά τους. Ακούν 
µουσική µε ακουστικά, συνθέτουν beats 
στον υπολογιστή και γράφουν µπάρες 
στα τετράδιά τους. Έχουν για οικογένεια 
τους φίλους τους και ζουν τη ζωή τους 
online. Παράλληλα διηγείται συναρπα-
στικά την ιστορία της δικής µας γενιάς, 
που πιστέψαµε πως θα γίνουµε καλύτε-
ροι από τους γονείς µας. Και τώρα βλέ-
πουµε τα παιδιά µας να µεγαλώνουν, να 
κάνουν τα λάθη τους, να φεύγουν µπρο-
στά. Μίλησα µαζί της για το πώς γίνε-
σαι «ηχείο της εποχής», την κωδική ει-
κόνα της Θεσσαλονίκης και πόσα κάν-
σελ αντέχουµε. 

Αυτό που µε αιφνιδίασε ευχάριστα 
είναι οι διάλογοι και η λίνγκουα των 
νέων παιδιών γιατί δεν σου κρύβω 
πως ένας από τους φόβους πιάνο-
ντας το βιβλίο στα χέρια µου ήταν 
το «θα κάτσω εδώ πέντε λεπτά µε τη 
νεολαία» αίσθηµα που «ρίχνει στη 
λούµπα» πολλές προσπάθειες. Πώς 
βρήκες τη φωνή τους; Γνωρίζω ότι 
«ακούς» και καταγράφεις σιωπηρά, 
αλλά αν θες γίνε πιο αναλυτική.

Το να βρει κανείς τη φωνή του ήρωα 
είναι ένα από τα πρώτα ζητούµενα στην 
πεζογραφία. Ένα παραπάνω όταν οι 
ήρωες είναι παιδιά: να µην ακούγεται 
ψεύτικο, αυτή είναι πάντα η έγνοια. Και 
να είναι διακριτή η φωνή: αλλιώς µιλά-
ει ο Κωστής, αλλιώς ο Μάκης, αλλιώς η 

Τζίνα στο µυθιστόρηµα. Αλλιώς οι γο-
νείς τους – ο καθένας µε την ιδιόλεκτο 
και το βλέµµα του πάνω στα πράγµα-
τα. Ο συγγραφέας «ακούει», αυτή είναι 
η δουλειά του. Γίνεται το ηχείο της επο-
χής του. Επί του συγκεκριµένου: κουβέ-
ντιασα µε πολλά παιδιά, µπήκα σε πολ-
λά εφηβικά δωµάτια, έπαιξα µουσική µε 
τις φωνές και τις λέξεις τους, ώστε να 
αποφύγω, όσο γίνεται, τα φάλτσα.

Χρόνια στο ραδιοφωνικό κουρµπέ-
τι και µε αγάπη στην r’n’b και στη 
ραπ, αντιµετώπιζα κόντρες και γκρί-
νια για αυτή τη «µουσική των µαύ-
ρων». ∆εν σου κρύβω τη µικρή µου 
χαιρεκακία όταν βλέπω τα παιδιά 
των παραπονιάρηδων στις συναυ-
λίες του Dani Gabino ή του Saske. 
Tι είναι αυτό που κάνει πολλούς να 
αµύνονται στην επίθεση από ρίµες;

Το γεγονός ότι για να «ακούσεις» -πιο 
σωστά για να ακούσεις καθαρά- τι λέ-
γεται σ’ αυτές τις ρίµες και εν συνεχεία 
να κατανοήσεις τους στίχους, τις µπά-
ρες τους, χρειάζεται χρόνος και µύηση. 
Χρειάζεται να ασκηθεί το αυτί. Το ίδιο 
όµως δεν συνέβαινε µε τη γενιά των δι-
κών µας γονιών που έφριττε, όταν άκου-
γε ροκ; Έτσι και τώρα, mutatis mutandis. 
Η µουσική είναι πάντα το κλειδί για να 
προσεγγίσεις µια γενιά. Είναι το παλλό-
µενο νεύρο µιας κοινωνίας, δεν µπορείς 
να την αγνοήσεις, αν σε ενδιαφέρει να 
εστιάσεις στο σήµερα.

Και οι γονείς υπήρξαν παιδιά, σπι-
ράλ dna, γενιές στην κρησάρα. Στην 
ιστορία σου είναι απαραίτητη, µέσα 
από συγκρούσεις και αγκαλιές, µια 
διάθεση συµφιλίωσης, ένας σασµός. 
Το «διάβασα» σωστά; Σαν να ήθε-
λες να αποτινάξεις το «αµαρτίες γο-
νέων».

Ποια είµαι εγώ που θα διαφωνήσω µε 

τον αναγνώστη; Ναι, µε ενδιαφέρει και 
συγγραφικά και αναγνωστικά να δώ-
σουν τα χέρια (όσο γίνεται, όταν γίνεται, 
αν γίνεται) οι γενιές. ∆εν αποτινάσσο-
νται οι αµαρτίες των γονέων. Όµως κά-
ποια στιγµή καταλαγιάζουν τα πράγµα-
τα, το βλέµµα των παιδιών, αλλά και των 
γονέων, αλλάζει. Αυτή είναι η φόρα της 
ζωής. Και ευτυχώς.

Τι δεν θα καταλάβουµε ποτέ για 
τη Θεσσαλονίκη όσο περίτεχνα και 
«τσίλικα» τη µεταφέρεις στο χαρτί 
µαζί µε «λίγους και καλούς» συνα-
δέλφους σου –συµπολεµι-
στές; Τι έχει αλλάξει από τα 
χρόνια της κρίσης και µετά;

Η κάθε πόλη έχει την αν-
θρωπογεωγραφία της, φέρει 
την ιστορία της. Η Πάτρα δεν 
αποτελεί εξαίρεση, νοµίζω. Η 
Θεσσαλονίκη το ίδιο. Θα χρει-
αστεί να συζητήσουµε αρκε-
τά πράγµατα εδώ, τα σηµειώ-
νω εν τάχει κάπως συνθηµα-
τικά: τι σηµαίνει να ανήκεις 
στα «Νέα Χώµατα», να συνο-
ρεύεις µε τον παλιό εχθρό, να 
συνορεύεις µε το Άγιον Όρος, 
να συνδέεσαι τόσο στενά, οι-
κονοµικά και ιδεολογικά, µε 
την Εκκλησία; Η ιδιοπροσω-
πία της Θεσσαλονίκης συν-
δέεται µε όλα αυτά. Στα χρό-
νια της κρίσης, όλα ζόρι-
σαν περισσότερο. Τα «∆ικά 
µας Παιδιά» είναι παιδιά 
της κρίσης – ίσως γι’ αυτό 
µε ενδιέφερε τόσο πολύ να 
ακούσω τις αγωνίες, τους 
αλαλαγµούς και τα όνειρά 
τους. Την οργή και την πί-
στη τους ότι µπορεί κανείς 
να πετύχει σαν τον Ζιντάν 
απ’ το µηδέν Μουντιάλ. 

Η ΣΟΦΙΑ ΝΙΚΟΛΑΪ∆ΟΥ ΜΙΛΑ ΣΤΟΝ «Ν» ΓΙΑ ΤΟ ΝΕΟ ΤΗΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ «∆ΙΚΑ ΜΑΣ ΠΑΙ∆ΙΑ»

«Καλάσνικοφ και ορχιδέες»

µαζί µε «λίγους και καλούς» συνα-

Σοφία, στα πόσα κάνσελ και red 
flags πιστεύεις πως θα καούµε;

Ων ουκ έστιν αριθµός - κάθε εποχή και 
οι µόδες της. Χρειάζεται όµως να περά-
σουµε από όλα αυτά, για να επέλθει η 
ισορροπία. Αυτή η ιδιαίτερη ευαισθη-
σία µπορεί να µας κάνει, στο τέλος, λί-
γο πιο ανθρώπινους. Ίσως να περνάµε 
από το ένα άκρο (που τα αφήναµε όλα 
να πέφτουν κάτω) στο άλλο (που δεν 
σηκώνουµε µύγα στο σπαθί µας), αλλά 
έτσι δεν γίνεται πάντα; Το εκκρεµές τα-
λαντώνεται µέχρι τελικά να ισορροπή-
σει. 
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