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Λ
ίβερπουλ, 1989-2009. Είκοσι χρό-
νια µετά την ποδοσφαιρική τρα-
γωδία που συντάραξε τη Βρετανία.
Ένας άλλος κόσµος, µια άλλη ζωή. Η πό-

λη αναπτύσσεται δυναµικά, οι αλλοτινοί έφη-
βοι -η Κέισι, ο Άντι, η Τζέσικα, ο Τζον- µεγά-
λωσαν, άλλαξαν συνήθειες, προσαρµόστηκαν 
σε µια ήσυχη καθηµερινότητα, απέκτησαν οι-
κογένεια, σταθερές δουλειές. Όλοι; Όχι όλοι.
Ο κεντρικός ήρωας, ιδιοκτήτης φωτογραφείου 
που φυτοζωεί, αναγκάζεται να επιστρέψει νο-
ερά στην εποχή που τα τείχη έπεφταν ή έµε-
ναν ακλόνητα, κατά περίπτωση, για να αντι-
µετωπίσει τα φαντάσµατα του παρελθόντος.
Ένα µυθιστόρηµα για το τι σηµαίνει, µερικές 
φορές, να εί-
σαι επιζών: να 
αγωνίζεσαι να 
προχωρήσεις 
µπροστά, να ξα-
πλώνεις κατά-
κοπος το βρά-
δυ, και το επό-
µενο πρωί –κά-
θε πρωί–, ανοί-
γοντας τα µά-
τια, να συνει-
δητοποιείς πως 
δεν βρίσκεσαι 
ούτε βήµα µα-
κριά. Πως είσαι 
ακόµα εκεί.

Ο
Έντγκαρ και η Λιουντµίλα. Η συναρπα-
στική ιστορία της ζωής τους που ξεκί-
νησε από την πρώτη στιγµή που ειδώ-
θηκαν. «Είναι σε θέση ο έρωτας να χτυ-

πήσει τόσο γρήγορα και τόσο δυνατά;» Όπως 
φαίνεται από τους ήρωες, µάλλον είναι.
Ο συγγραφέας ακολουθεί το ταξίδι των ηρώ-
ων σε όλη την υφήλιο, από τη Ρωσία στην Ευ-
ρώπη, από την Αµερική στην Αφρική, σε µια 
χρονική περίοδο που σηµαδεύτηκε από τρο-
µερές εξελίξεις αλλά και ταχύτατη πρόοδο 
από το τέλος του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου και 
έως και τις αρχές 
του 21ου αιώνα.
Όπως καθετί που 
συγκλονίζει, έτσι κι 
ο έρωτάς τους δεν 
ακολούθησε ευ-
θύγραµµη πορεία. 
Εντάσεις, διαφο-
ρές, παρεξηγήσεις 
και διαφωνίες που 
οδήγησαν σε ρή-
ξη είναι ορισµένες 
από τις σκοτεινές 
πτυχές του. ∆εν δι-
αρκούν, όµως, πολύ 
όταν ο έρωτας έχει 
ριζώσει στις καρ-
διές των ανθρώ-
πων και έχει φέρει 
µαζί του τη βαθιά κατανόηση και την αγάπη 
που ζητά να σφραγιστεί µε έναν γάµο. Ή, στην 
περίπτωση των ηρώων, µε εφτά!

1
975. Σε µία από τις κορυφές 
των ελβετικών Άλπεων, εξαι-
ρετικά δύσκολης στην αναρ-
ρίχησή της, το σαλέ του µε-

γιστάνα του γερµανικού Τύ-
που Άξελ Σεζάρ Σπρίνγκερ τυλί-
γεται στις φλόγες µέσα στη νύ-
χτα. Την εποµένη, τα ελικόπτε-
ρα φτάνουν πολύ αργά: το σα-
λέ έχει γίνει στάχτη. Η αστυνο-
µία εξαπολύει διεθνές ανθρωπο-
κυνηγητό, επικηρύσσοντας τους 
τροµοκράτες, που θεωρεί πως 
ήρθαν από το εξωτερικό για να 
καταστρέψουν την κατοικία του 
Σπρίνγκερ. Η πυρκαγιά αποδί-
δεται στις βίαιες παρεκτροπές του φοιτητικού κινήµατος.
Τριάντα χρόνια αργότερα, ο δράστης αυτού του εµπρη-
σµού, ένας άνθρωπος υπεράνω κάθε υποψίας, διηγείται 
µε χιούµορ τις συνθήκες κάτω από τις οποίες οργάνωσε 
και διέπραξε το «έγκληµά του», σαν µια κυριακάτικη βόλ-
τα στο βουνό...

Κ
ορίτσι ή αγόρι, έχω το δικαίωµα να ονειρεύ-
οµαι πριγκίπισσες και πύργους, αλλά και πε-
ριπέτειες δυναµικές. Κορίτσι ή αγόρι, έχω το 
δικαίωµα να κλαίω, να φωνάζω, να φοβάµαι, 

να θυµώνω. Κορίτσι ή αγόρι, έχω το δικαίωµα να 
λέω ΟΧΙ! Σε αυτό 
το βιβλίο-γροθιά η 
συγγραφέας και ει-
κονογράφος Helene 
Druvert, έχοντας 
αδιαµφισβήτητο 
ταλέντο και καλή 
προαίρεση, κατα-
πιάνεται µε ένα ου-
σιώδες θέµα: πόσο 
σηµαντικό είναι να 
νοιώθεις καλά µε 
την ζωή σου, χωρίς 
να δίνεις µεγάλη 
σηµασία στην γνώ-
µη των άλλων και 
στα στερεότυπα.
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OLIVER LOVRENSKI
EΚ∆ΟΣΕΙΣ «ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ»

Επιµύθιο 
Υπάρχει ένα παλιότερο βιβλίο – και πάλι- από τις εκ-
δόσεις «Μεταίχµιο», τα «Άγρια παιδιά» του Στίβεν 
Κέλµαν, που µου ήρθε στο νου διαβάζοντας τον Νορ-
βηγό της γενιάς Z. Και τα δυο βιβλία τα διαπερνά ο 
πυρετός της εφηβείας, η ακµή και τα εξανθήµατα της 
σύγκρουσης µε το κατεστηµένο της κάθε εποχής. Ο 
Λοβρένσκι λόγω φρεσκαδούρας και χωρίς ίχνη κα-
θοδήγησης από µέντορες της δεκάρας, γράφει µικρά 
εκρηκτικά κεφάλαια µε τίτλους –ρίµες και χωρίς να 
το ξέρει καν (νοµίζω) τραβάει µια ευθεία γραµµή σαν 
µολυβιά και πάνω της σηµειώνει: φιλία, σχέση, κι-
νητά, βία, γλώσσα, αγάπη (µη σας ξεγελά, τη ξέρει). 
Η κάψα και η πείνα του για ταγκάρισµα στον λογο-
τεχνικό χάρτη είναι φανερές όπως και η απορία µας 
για το τι θα γράψει «όταν δεν είναι µικρός». 

Μιχ. Παπ.

Τώρα που µεγάλωσα
Μπορώ να διακρίνω το ωµό, ακατέργαστο, συγγρα-
φικό ταλέντο που µοιάζει στον Ρόκυ όταν έµπαινε 
και έριχνε µπουνιές στα παγωµένα κρέατα. Καταλα-
βαίνω γιατί οι τράπερ και η γενιά που ξυπνά το ταλέ-
ντο µέσα της, έχουν το κινητό στο στόµα σαν µεγά-
λο κοµµάτι πίτσα και ραπάρουν, µιλάνε γράφοντας. 
Μοιράζοµαι την ανησυχία των «µεγαλύτερων» για 
την τεµπελιά στο γράψιµο των ψηφιακών νοµάδων 
αλλά όλο νέα ταλέντα βγαίνουν στον αφρό σαν χελι-
δονόψαρα. Κατάλαβα µε αυτό το βιβλίο πως µια γε-
νιά µπορεί να φωνάξει υπόκωφα και το ωστικό κύµα 
να σε παρασύρει στο ξεφύλλισµα.

«Λόγω τιµής� αλλά στο πιο σκληρό
Είναι νέοι, µες στην όρεξη, την οργή και τα χάπια. 
Θέλουν να κατακτήσουν τους δρόµους. Θέλουν όσα 
δεν είχαν ποτέ. Ο Ίβορ και οι κολλητοί του, ο Μάρ-
κο, ο Γιούνας και ο Αρζάν, είναι δεκάξι χρονών, ζουν 
ο ένας για τον άλλον, και κατρακυλούν όλο και βα-
θύτερα στη µέθη, τη βία, την παραβατικότητα. Εκεί 
όµως καταφέρνουν να βρουν το γέλιο και την αγάπη, 
αποδεικνύοντας πως ο ακατάλυτος δεσµός που τους 
ενώνει είναι και αυτός που θα τους σώσει. Ένα εκρη-
κτικό βιβλίο για τη φιλία, το πένθος, τον εθισµό και 
την επιβίωση στο Όσλο του σήµερα.

Το 2003 µάλλον είχα λίγη χοληστερίνη 
Ο Oliver Lovrenski (Όλιβερ Λοβρένσκι), γεννήθη-
κε στην Κροατία το 2003 και µεγάλωσε στη Νορβη-
γία όπου και ζει. Το Όταν ήµασταν µικροί είναι το 
πρώτο του βιβλίο. Μέσα σε έναν χρόνο από την κυ-
κλοφορία του έχει γίνει µπεστ σέλερ στη Νορβηγία 
και µεταφράζεται σε 15 γλώσσες. Είναι ο νεαρότερος 
συγγραφέας που κερδίζει το Norwegian Booksellers’ 
Prize, έχει τιµηθεί µε το The Oslo City Artist Prize 
και ήταν υποψήφιος για το Tarjei Vesaas’ Debutant 
Prize, το Norwegian Radio’s Literary Award και το 
Brage Prize (Best fiction of the year), γεννήθηκε 
στην Κροατία το 2003 και ζει στη Νορβηγία. Αυτό εί-
ναι το πρώτο του βιβλίο, το οποίο έκανε µεγάλη αί-
σθηση στη Νορβηγία πριν καν εκδοθεί. 

Κορίτσι ή αγόρι, έχω το δικαίωµα να 


