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τ η συνάντησα στο δια- 
μέρισμά της στη λε-
ωφόρο Αλεξάνδρας, 
εκεί όπου έμενε με τον 

Γιώργο Σεβαστίκογλου, περιτριγυ-
ρισμένη από φωτογραφίες και ενθύμια. Ωστόσο η κυρία Αλκη, 
το Κούλι όπως τη φωνάζουν οι αγαπημένοι της άνθρωποι, δεν 
είναι τύπος που ζει με αναμνήσεις. Δεν προλαβαίνει. Ζει το 
τώρα, ταξιδεύει, συναντά τους αναγνώστες της, τη βραβεύουν, 
την τιμούν, κάνουν τη ζωή της ταινία. Ολοι γύρω μου στο πε-
ριοδικό έχουν μεγαλώσει με τα βιβλία της και εκείνη συνεχίζει 
να μη μεγαλώνει! Μόλις έχει επιστρέψει από ένα ταξίδι στην 
Αλβανία, καλεσμένη του Αρσακείου στα Τίρανα, και μιλάει με 
ενθουσιασμό για τους μαθητές. «Μόλις μεταφράστηκε στα αλ-
βανικά η Μοβ Ομπρέλα και τα παιδιά έπαιξαν μία σκηνή από το 
βιβλίο προς τιμήν μου. Να τα πιεις στο ποτήρι ήταν», μου λέει 
ενθουσιασμένη. Με την κυρία Αλκη μας συνδέει μεγάλη αγάπη 
και κάθε φορά που τη βλέπω θυμόμαστε φοβερές ιστορίες από 
την περίοδο που τη συνόδευα σε ένα στούντιο ηχογραφήσεων 
στην Κυψέλη, εκεί όπου μπορεί μισή ώρα πριν να είχε ηχογρά-
φηση ένα εναλλακτικό συγκρότημα, για να ηχογραφήσει 
το Με μολύβι φάμπερ νούμερο δύο audio book. Εκεί-
νο το χειμώνα ετοιμαζόταν να σβήσει 90 κεράκια, 
αλλά ανέβαινε τα σκαλοπάτια στις ανηφόρες της 
Κυψέλης με την αυτοπεποίθηση του ανθρώπου 
που ξέρει ότι έχει ξεγελάσει το χρόνο. Πού έβρι-
σκε αναπνοή εκείνη η μικροκαμωμένη γυναίκα 
να διαβάσει αμέσως μετά 20 και 40 σελίδες τη 
φορά, ακόμη αναρωτιέμαι. 

Αφορμή για τη συνάντησή μας σήμερα είναι 
το τελευταίο βιβλίο της με τίτλο Πόσο θα ζή-

σεις ακόμα, γιαγιά; (εκδόσεις Με-
ταίχμιο). «Δύσκολος τίτλος, λένε 
όλοι, αλλά ωραίος. Είναι μία ερώ-
τηση που μου έκαναν τα εγγόνια 
μου το 2000. Τώρα δεν μου την 
κάνουν πια. Αλλά εγώ δεν είμαι 
προληπτική. Ποιος ξέρει πόσο θα 
ζήσει; Είναι η λέξη γιαγιά που κά-
νει την ερώτηση τρομακτική». Η 
Αλκη Ζέη όμως δεν είναι μια συ-
νηθισμένη γιαγιά. Βάζει τα γέλια. 
«Ούτε ο παππούς μου, ο Γεώρ-
γιος Σωτηρίου ήταν ο κλασικός 
παππούς. Ολο διάβαζε τα αρχαία 
του βιβλία, όλο μας μιλούσε για 
μύθους και θεούς. Ποτέ δεν μας 
έλεγε παραμύθια. Ηταν καθηγη-

τής αρχαίων ελληνικών, αυτή ήταν η ζωή του». Της ζητάω να 
περιγράψει μία αγαπημένη ανάμνηση από τις εκατοντάδες, πολ-
λές από τις οποίες βρήκαν το δρόμο τους στα βιβλία της. «Αν 
έβλεπες την εικόνα που θα σου περιγράψω θα τον περνούσες 
για τρελό, αλλά όλοι τότε, στο Μαλαγάρι, στην εξοχή της Σά-
μου, θεωρούσαν κάτι πολύ φυσικό τα καμώματα του παππού 
μου. Μας έβαζε να ντυθούμε όλα τα εγγόνια του με παλιά ρού-
χα, εκείνος φορούσε μια παλιά ρεντικότα και μπαίναμε με τα 
ρούχα μες στη θάλασσα». 

Σαν σκηνή από ταινία του Φελίνι ακούγεται αυτό, κυρία 
Αλκη. «Ετσι ακριβώς, μπρος εκείνος, πίσω εμείς, γδυνόμαστε 
μες στη θάλασσα και μέναμε με το βρακί για να μάθουμε πώς 
να απελευθερωθούμε από τα ρούχα μας και να κολυμπήσουμε 
αν ήμαστε σε βάρκα και αναποδογυρίσει!». Γιαγιά δεν γνώρισε 
η κυρία Αλκη. «Η γυναίκα του παππού πέθανε νωρίς και η άλλη 

γιαγιά, η Κρητικιά, ήταν μια κακιά γιαγιά. Ομως ο Σαμιώ-
της παππούς έκανε για δύο. Ηταν αλλιώτικος. Δεν 

ήταν σαν τους παππούδες των φίλων μας που ήταν 
αστοί. Εκείνον δεν τον ένοιαζε να έχει ένα σπίτι 

με πορσελάνες και ασημικά, ούτε πώς θα πα-
ντρευτούν τα κορίτσια του. Εφτά κούκλες είχε 
ο παππούς, όλες τις πάντρεψε. “Οταν θα έρ-
θει η ώρα τους θα υπανδρευθώσιν”, έλεγε. Και 
ήρθε η ώρα τους και υπανδρεύθησαν! Δεν ανη-
συχούσε καθόλου ούτε για προίκες, ούτε μην 

ξεμείνει καμιά, ούτε τίποτα. Ηταν μοντέρνος 

Μια διαχρονική ροκ σταρ της 
λογοτεχνίας, η Αλκη Ζέη, μιλάει  
για το τι σημαίνει να είσαι γιαγιά,  
τα εγγόνια της και τη σχέση της  

με τον υπέροχο παππού της. 
Από την Αναστασία Καμβύση

συναντηση

 Σχέσεις 
στοργής



παππούς για την εποχή, δεν τον ένοιαζαν 
τέτοια μικροπράγματα». Η ίδια μοιάζει να 
έχει πάρει πολλά από τον παππού της, ένα 
ελεύθερο πνεύμα, που κάνει πράγματα που 
άλλοι δεν θα τολμούσαν, που δεν νοιάζεται 
για τη γνώμη του κόσμου. «Καθό-
λου δεν με νοιάζει τι θα πει ο κό-
σμος - το πέρασα και στα εγγόνια 
μου αυτό. Η Αννα δεν μου μοιά-
ζει στο χαρακτήρα, έχει το δικό 
της στυλ, αλλά μου μοιάζει στην 
ανεξαρτησία. Θέλει να γράψει και 
υπάρχει κι αυτή η παράμετρος 
στη σχέση μας. Ο Αντουάν είναι 
πολύ σταθερός χαρακτήρας. Συ-
νεργάζεται με Mη Kυβερνητικές 
Oργανώσεις. Εχει γράψει κάτι σε 
στυλ Κέρουακ, δεν καταλαβαίνω 
τις μισές λέξεις. Με τον Αντουάν 
κάνουμε μεγάλες πλάκες, πέφτει 
πολύ γέλιο». 

Η Αλκη Ζέη γέννησε τα παι-
διά της στην Τασκένδη (την Ειρήνη) και 
στη Μόσχα (τον Πέτρο), ενώ τα εγγόνια 
της γεννήθηκαν στις Βρυξέλλες. «Αμα είσαι 
γιαγιά, έχεις όλες τις χαρές τού να μεγαλώ-
νεις παιδιά χωρίς σχεδόν καθόλου ευθύνες. 
Μόνο να παίζεις με τα παιδιά χρειάζεται. 
Δεν ήμουν η γιαγιά που έλεγε παραμύθια. 
Ισως έφταιγε και η εποχή. Βίντεο, τηλεορά-
σεις. Ηθελα όμως να ακούσουν για την παι-
δική μου ηλικία και να μάθουν για την Ελ-
λάδα, για τη Σάμο. Τους έχω φλομώσει στις 
ιστορίες από τα παιδικά μου χρόνια! Το 
Καπλάνι της βιτρίνας το ξέρανε απέξω πριν το 
διαβάσουνε». Χτυπάει το κινητό μου, τρέ-
χω να το κλείσω και προσγειώνομαι πάνω σε 
ένα παλιό ρώσικο τραπεζάκι ως άλλος Πίτερ  
Σέλερς. Η κυρία Αλκη βάζει τα γέλια. «Ευτυχώς 
δεν κάθισες πάνω στη χελώνα μου», λέει, και 
μου δείχνει το διακοσμητικό που της χάρισαν 
τα παιδιά του σχολείου που είχε επισκεφτεί 
το ίδιο πρωί. Πήραν την ιδέα από τον Μεγάλο  
Περίπατο του Πέτρου στον οποίο πρωταγωνι-
στεί με τον τρόπο της μια χελώνα. Αυτό μου 
θυμίζει ότι η Αλκη Ζέη δεν έχει μόνο δύο εγγό-
νια, έχει εκατομμύρια εγγόνια σε όλο τον κόσμο. Τα βιβλία 
της έχουν μεταφραστεί σε περισσότερες από 20 γλώσσες 
και η ίδια έχει ταξιδέψει σε όλη την Ελλάδα για να συνα-
ντήσει τα «εγγόνια» της που είναι από 4 ως 54 χρόνων πά-
νω-κάτω. «Οι σχέσεις των ανθρώπων με τους παππούδες 
και τις γιαγιάδες τους είναι παντού η ίδια όπου κι αν συ-
ναντήθηκα με αναγνώστες μου, στη Γαλλία, στην Ιταλία, 
στην Αλβανία, στη Ρωσία. Υπάρχει ένας καρπός που είναι 
ίδιος μέσα σε όλα τα παιδιά». 

Τι θυμάται τα αναγνώσματα της παιδικής ηλικίας; «Τα 
ποιήματα από την Ανθολογία της Νεοελληνικής Γραμ-
ματείας σχεδόν απέξω και όλη τη Μυθολογία που μας 
διάβαζε ο παππούς. Ο αγαπημένος μου μύθος ήταν της 

Πάνω: H Αλκη Ζέη, 2 ετών,  με 
την αδελφή της Λενούλα, 3,5 
ετών στο Βαθύ της Σάμου. 
Αριστερά: Το αγγλικό εξώφυλ-
λο για το Καπλάνι της βιτρίνας.  
Aριστερά, κάτω: Το πιο πρό-
σφατο βιβλίο της.

«Ενα ψηλό, πανέ-
μορφο παληκάρι με 

μικρό μούσι και 
πράσινα μάτια»: 

έτσι περιγράφει τον 
εγγονό της, 

Αντουάν, στο Πόσο 
ακόμη θα ζήσεις 

γιαγιά; και το αφιε-
ρώνει στον ίδιο και 

στην αδελφή του, 
Αννα. Ο Αντουάν 

και η Αννα είναι παι-
διά της πρωτότοκης 
κόρης της, Ειρήνης.

Αριστερά: Ο 
Ψεύτης παπ-
πούς. Στη μέση: 
Η 10χρονη Αλκη 
Ζέη στην ταρά-
τσα του σπιτιού 
της στην οδό 
Λευκωσίας. 
Κάτω: Με τη 
Ζωρζ Σαρή, αμέ-
σως μετά το 
γάμο της Αλκης 
που φοράει το 
φουστάνι του 
γάμου της!

Αλκηστης και του Αδμήτου. Μου έκα-
νε τρομερή εντύπωση που θυσιάστηκε 
στη θέση του. Οταν πέθανε ο παππούς 
-ήμουν 8- είπα στους γονείς μου “για-
τί δεν πήγαινε η γιαγιά (εκείνη που δεν 
τη θέλαμε) να πεθάνει στη θέση του;». 
Οχι πως η κυρία Αλκη αγαπάει τις θυ-

σίες και τους ηρωισμούς κι ας έκανε πολλές ηρωι-
κές πράξεις στην Κατοχή. Η ίδια θα βαφτίσει τους 
ηρωισμούς καθημερινότητα. «Μου λένε καμιά φορά 
τα λίγο πιο μεγάλα παιδιά που συναντώ στα σχολεία 
και έχουν διαβάσει το Με μολύβι φάμπερ νούμερο δύο: 
“Μα εσείς ήσασταν ηρωίδα!”. Καθόλου ηρωίδα δεν 
ήμουν, ζούσα τη ζωή μου. Απλώς κάποιες καθημερι-
νές πράξεις τότε μοιάζουν ηρωικές σήμερα: να γρά-
ψεις ένα σύνθημα στον τοίχο, να φτύσεις έναν ναζί. 
Η Αντίσταση ήταν για τα παιδιά που μεγάλωναν στην 
Κατοχή παιχνίδι, δεν είχαν αίσθηση κινδύνου», μου 

λέει πριν αποχαιρετιστούμε με 
την υπόσχεση να συναντηθού-
με για ένα θεατράκι πριν φύγει 
για τις Βρυξέλλες, όπου περνά-
ει τους χειμώνες της στο σπίτι 
της κόρη της.

 
Την επομένη της συνέντευ-
ξης η κυρία Αλκη μου τηλε-
φωνεί: «Αναστασία, μην τυχόν 
και ξεχάσεις να γράψεις για τα 

πηγαινέλα στις ανηφοριές της 
Κυψέλης!». Πώς θα μπορούσα; 
Είναι μία ανάμνηση που όταν 
αναλάβω χρέη γιαγιάς θα λέω 
με καμάρι στα εγγόνια μου.  
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Με την εγγονή 
της Αννα, «ένα 
όμορφο κορίτσι 
με ξανθά σγουρά 
μαλλιά και πράσι-
να μάτια. Εχει πά-
ρει από το όμορ-
φο σόι της 
μητέρας μου», 
γράφει στο Πόσο 
ακόμα θα ζήσεις 
γιαγιά; η Ζέη.




