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Το παιχνίδι
ins παραπλά>
Στο τέταρτο βιβλίο του ο 44xpovos 
αργεντινόβ συγγραφέαθ στήνει μία 
ακόμη αναγνωστική παγίδα, όπου οι αθώοι 
δεν είναι ποτέ αυτοί που φαίνονται
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Γ
εννημένος το 1975 στο Μπουέ- 
νος Λίρες, πολιτικός μηχανικός 
και δηλωμένος θαυμαστής του 
Στίβεν Κινγκ και της Πατρίτσια 
Χάισμιθ, ο Federico Axat ξαναχτυπά. 
Μετά την εξαιρετική «Τελευταία έξοδο» 

(Μεταίχμιο, 2017), ο συγγραφέας που 
ισχυρίζεται ότι ξεκίνησε να γράφει από 
πλήξη, παραδίδει την «Αμνησία» (Με­
ταίχμιο). Η εισαγωγή στην πλοκή, όπως 
και στην «Τελευταία έξοδο», γίνεται με 
ιντριγκαδόρικο τρόπο. Ο συγγραφέας 
επιχειρεί και κατορθώνει τελικά να γρα­
πώσει τον αναγνώστη σπρώχνοντας 

^τον με βίαιο τρόπο μέσα στη σκοτεινή 
ιστορία του, χωρίς να αφήνει πολλές 
πιθανότητες διαφυγής.

Ο Τζόνι Μπρένερ, σχεδιαστής εικονο­
γραφημένων ιστοριών για παιδιά, έχει 
στο βιογραφικό του έναν αποτυχημένο 
γάμο, μια μικρή θυγατέρα και πάθος για 
το αλκοόλ, το οποίο προσπαθεί απεγνω­
σμένα να χαλιναγωγήσει. Ξαφνικά, μια 
μέρα στο σπίτι, συνέρχεται με τα χίλια 
ζόρια κι ανακαλύπτει το πτώμα μιας 
νεαρής κοπέλας. Η πρώτη του αντίδρα­
ση είναι να εξαφανιστεί πανικόβλητος 

“στο γειτονικό δάσος. Εκεί θα εντοπίσει 
ένα φορτηγάκι, όπου μέσα βρίσκονται 
κάμερες που παρακολουθούν το εσωτε­
ρικό του σπιτιού του. Ως από μηχανής 
θεός θα παρουσιαστεί ο μεγαλύτερος 
αδερφός και προστάτης του, ο Μαρκ, ο 
οποίος και θα αναλάβει να «τακτοποι­
ήσει» τα πράγματα. Υπάρχει μόνο ένα 
μικρό πρόβλημα. Οταν ο Τζόνι επιστρέ­
φει στο σπίτι και επιθεωρεί τη σκηνή 
του εγκλήματος με τον Μαρκ, το πτώμα 
της κοπέλας έχει κάνει φτερά. Ο Μαρκ 

•υποστηρίζει εμμέσως πλην σαφώς ότι 
όλη η ιστορία δεν έχει συμβεί στην 
πραγματικότητα, αλλά είναι ένα όνειρο

του ταραγμένου μυαλού του αδερφού 
του. Και η συμβουλή του προς τον Τζόνι 
είναι να το ξεχύσει και να το θάψει στο 
πίσω μέρος του εγκεφάλου. Προϊόντος 
του χρόνου, ο Τζόνι συνειδητοποιεί 
με σκληρό τρόπο ότι κάτι τέτοιο είναι 
αδύνατο. Με την πολύτιμη βοήθεια 
του κολλητου φίλου του Ρος και της 
εφηβικής του αγάπης, της Μάγκι, που 
επιστρέφει από το Λονδίνο ύστερα από 
μακρά απουσία, ο Τζόνι θα συνεχίσει να 
διερευνά το μυστήριο της δολοφονίας.

Παράλληλα με την ιστορία αυτή, ο 
Axat λειτουργεί σ’ ένα δεύτερο και ίσως 
πιο ενδιαφέρον επίπεδο, που αφορά 
τη ζωή της οικογένειας Μπρένερ. Η 
μητέρα του Τζόνι και του Μαρκ πάσχει 
από την ανίατη ασθένεια ALS: αμυο- 
τροφική πλευρική σκλήρυνση, γνωστή 
και ως νόσο του κινητικού νευρώνα ή 
νόσο Λου Γκέρινγκ. Η κατάστασή της 
επιδεινώνεται συνεχώς, ενώ η ίδια ζει 
στο ειδικά διαμορφωμένο κελάρι του 
σπιτιού της, αναμένοντας το μοιραίο. 
Κάποια στιγμή ο δυστυχής πατέρας 
θα αναγκαστεί να δώσει τέλος στο 
μαρτύριο της συζύγου του, πιέζοντας 
ένα μαξιλάρι στο πρόσωπό της. Και το 
οικογενειακό δράμα θα ολοκληρωθεί με 
την αυτοκτονία του πατέρα Μπρένερ 
στη φυλακή.

Ενα τρίτο επίπεδο στην υπόθεση είναι 
η εταιρεία Μεντιτέκ, που έχει ιδρύσει ο 
Μαρκ με τον συνεταίρο του Ιαν Μάρτιν 
και η οποία ασχολείται με την παρα­
σκευή του ESH, ενός φαρμάκου που 
επιδρά καταλυτικά στη μνήμη, διαγρά­
φοντας αναμνήσεις από τον εγκέφαλο 
των ανθρώπων. To ESH, οι δοκιμές και 
η πώληση της εταιρείας διαδραματίζουν 
αποφασιστικό ρόλο στην εξέλιξη.

Φαινόμενα που απατουν
Ο Axat αποδεικνΰεται μέγας μάστορας 
στο κλασικό παιχνίδι της παραπλάνη- 
σης. Οπως και στην «Τελευταία έξοδο», 
έτσι και στην «Αμνησία» το πρώτο μέρος 
ξεκινάει σαν καλοδουλεμένο θρίλερ, 
όπου κυρίαρχο ρόλο έχουν η «αστυνο­

μική» πλευρά του μύθου και τα ερωτή­
ματα που αφορούν βασικά τη λογική 
ή αληθοφανή ερμηνεία των πράξεων 
των ηρώων του. Στη συνέχεια, όμως, 
ο αναγνώστης αρχίζει να προβληματί­
ζεται κατά πόσο η «πραγματικότητα» 
του πρωταγωνιστή δεν αποτελεί παρά 
μια «παράλληλη πραγματικότητα», η 
οποία ανατρέπεται κατά συρροή, αλ­
λάζοντας πρόσωπο σε συχνά διαστή­
ματα. Κάθε νέο στοιχείο που έρχεται 
στην επιφάνεια διαθλάται κάτω από 
ένα παραμορφωτικό πρίσμα και τίποτε 
δεν είναι αυτό που φαίνεται.

Κάθε φορά που ο αναγνώστης πι­
στεύει πως έχει φτάσει στην αλήθεια, 
έρχεται μια νέα έκπληξη, ανατρέποντας 
εντελώς τη θεωρία του. Και ξεκινάει 
πάλι από την αρχή για να εμπλακεί σ’ 
ένα ντόμινο αναμνήσεων, θαμμένων 
βαθιά στο υποσυνείδητο, που για να 
αποκαλυφθούν θα πρέπει να ακολουθή­
σουν μια οδυνηρή, επίπονη διαδικασία.

Ο Axat γράφει με στυλ λιτό. Οι

γραμμές του, σκληρές και γωνιώδεις. 
Αποφεύγει συνειδητά τη χρήση μιας 
πλούσιας λογοτεχνικής γλώσσας, κα­
θώς στοχεύει προφανώς να αναδείξει 
την ένταση και το σκοτεινό μυστήριο 
της πλοκής. Χρησιμοποιεί με μοναδικό 
τρόπο την ανατροπή δεδομένων την 
τελευταία στιγμή και την ανάπλαση 
γεγονότων από το μακρινό παρελθόν, 
με αποτέλεσμα να κατορθώσει να δη­
μιουργήσει, σε κάθε σκηνή, μια και­
νούργια πλεκτάνη που περιπλέκει τα 
πράγματα ακόμα περισσότερο.

Η σταδιακή αποκάλυψη των μυστι­
κών θυμίζει σκόρπια κομμάτια ενός 
τεράστιου παζλ, που έχει δημιουργήσει 
τεχνηέντως ο συγγραφέας, μέχρι να 
έρθουν σιγά σιγά να πάρουν τη θέ­
ση τους. Ο προβολέας θα φωτίσει τη 
σκηνή, οι καλοί θα δικαιωθούν και οι 
κακοί θα υποστούν την τιμωρία που 
τους αξίζει. Είναι όμως έτσι τελικά ή 
μήπως όχι; Και ποιοι είναι τελικά οι 
καλοί και οι κακοί;

Federico Axat 
ΑΜΝΗΣΙΑ
Μτφ. Αγγελική 
Βασιλάκου, 
Μεταίχμιο, σελ. 428
Τιμή: 16 ευρώ

■ Υψηλή ένταση 

Σαν το «Μεμέντο» του
Αν η «Τελευταία έξοδος» είναι ένα αριστοτεχνι­
κά δομημένο ψυχολογικό θρίλερ, που παραπέ­
μπει στο «Νησί των καταραμένων» του Ντένις 
Λιχέιν, η «Αμνησία» θυμίζει τους εφιάλτες του 
ήρωα στο «Μεμέντο» του Κρίστοφερ Νόλαν 
και αξίζει να διαβαστεί με προσοχή από τους 
θιασώτες του είδους. Ο Axat έχει την ιδιαίτερη 
ικανότητα, τολμώ να πω και την γοητευτικά δια- 
στροφική επιθυμία να περιγράφει παραστατικά 
τους σκοτεινούς λαβυρίνθους του εγκεφάλου 
του ηρώων του, που διαχέονται ως συγκοινω- 
νούνια δοχεία στο μυαλό του αναγνώστη. Με 
αυτόν τον τρόπο, δίνει την αίσθηση ότι όλη η 
πλοκή έχει χτιστεί, από την πρώτη στιγμή, σε 
κινούμενη άμμο (λίαν εύστοχη η επισήμανση

των «New York Times» «Ενας υπνωτισηκός συγ­
γραφέας που θα αγαπήσετε»). Προσοχή όμως: η 
«Αμνησία» ανήκει στην κατηγορία που χαρακτη­
ρίζω ΜΥΕΑ (Μυθιστορήματα Υψηλής Εντασης 
κατά την Ανάγνωση). Τέλος, διατηρώ μικρές 
αμφιβολίες λόγω του διαχρονικού προβλήματος 
των πολύ καλών έργων (και το συγκεκριμένο 
αναμφίβολα κατατάσσεται σ’ αυτά). Το θέμα που 
αντιμετωπίζουν οι περισσότεροι συγγραφείς 
και αφορά το τέλος, το οποίο πολλές φορές δεν 
ανταποκρίνεται στις υπερβολικές απαιτήσεις 
που έχουν δημιουργήσει όσα έχουν προηγηθεί. 
ΥΓ. Ιδιαίτερη μνεία στην πολΰ καλή μετάφραση 
της Αγγελιχής Βασιλάκου, που έχει κάνει αληθι­
νή διατριβή στο έργο του συγγραφέα.
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