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Για tn «ρωσική 
μαφία» μιλούσε 
to θρίλερ 
«Επικίνδυνες 
υποσχέσεις» 
του Νχέιβινχ 
Κρόνενμπεργκ, 
αλλά χο 
μυθισχόρημα 
«Vor πέρα 
από χον νόμο» 
(Μεχαίχμιο) 
χης Σοφίας 
Νικολαΐδου 
λέει πολύ 
περισσόχερα 
γι’ αυχήν χην 
εγκλημαχική 
οργάνωση που 
έχει σημαδέψει 
και χη
Θεσσαλονίκη. 
Και διαβάζεχαι 
απνευσχί.
Σαν κοινωνικό 
μυθισχόρημα 
που χρέχει σε 
ρυθμούς ραπ 
και δεν είναι 
καθόλου 
καθησυχασχικό

Σ
αν να λει- 
τοαργεί 
ένας άγρα­
φος κανό­
νας. Να μένει καθαρό το 
κέντρο της πόλης, και το 

οργανωμένο έγκλημα -το 
λαθρεμπόριο, η προστασία, 
οι συμμορίες κ.ο.κ.- ας αλω­
νίζει στις παρυφές της».

Αυτό παρατηρούσε στην 
Ουάσινγκτον ο συγγραφέ­
ας Τζορτζ Πελεκάνος, που 
με τις αστυνομικές ιστορίες 
και τα σενάριά του στις σει­
ρές της ΗΒΟ φωτίζει μονα­
δικά τον φυλετικό ρατσισμό 
όπως διαχέεται στην αμε­
ρικανική καθημερινότητα. 
Τον είχαμε συναντήσει το 
2009 με τον Ανταίο Χρυσο- 
στομίδη στη μονοκατοικία 
του, τη συνειδητά φυτεμέ­
νη στα λαϊκά προάστια της 
πρωτεύουσας των ΗΠΑ, 
και μας είχε ξεναγήσει στην 
αθέατη απειλητική πραγμα­
τικότητα που έτρεχε δίπλα 
μας τις παραμονές της εκλο­
γής του Μπαράκ Ομπάμα.

Αυτό πετυχαίνει και η 
Σοφία Νικολαΐδου με το 
καινούργιο της μυθιστό­
ρημα VOR πέρα από τον 
νόμο (εκδ. Μεταίχμιο), που 
καταπιάνεται με ένα θέμα 
παρθένο στα ελληνικά λο­
γοτεχνικά πράγματα. Μας 
μεταφέρει σε μια Θεσσαλο­
νίκη που μετατρέπεται -αν 
δεν έχει ήδη μετατραπεί- 
σε ευρωπαϊκή πρωτεύουσα 
του οργανωμένου εγκλή­
ματος. Και συστήνει στην 
ελληνική αναγνωστική 
κοινότητα τον σπουδαιότε­
ρο παίκτη σε αυτό το τοπίο, 
την εγκληματική οργάνω­
ση των ρωσόφωνων «κλε- 
φτών-με-κώδικα», των Vory 
V Zakone. Είναι αυτοί που 
«όταν η Σοβιετική Ενωση

έσπασε σε κομμάτια, έγιναν 
οι νέοι Ρομανόφ. Εχτισαν 
μια αυτοκρατορία με γερα­
νούς, πετρελαιοπηγές και 
καλάσνικοφ». Αυτοί που 
«κουβαλάνε τη ζωή τους 
στο δέρμα τους», το γεμάτο 
τατουάζ. Η Ασφάλεια Θεσ­
σαλονίκης μιλά για «ρωσό- 
φωνη μαφία». Στη Ρωσία 
και στις διεθνείς αγορές 
κάποιοι βολεύονται να τους 
αποκαλούν «επιχειρηματί­
ες». Η Νικολαΐδου λέει τα 
πράγματα με το όνομά τους: 
«Βόρι». Και αποκρυπτογρα­
φεί τον κόσμο τους με «λέ­
ξεις που έχουν καρφιά στις 
άκρες τους», αλλά ταυτόχρο­
να προσπαθεί να κατανοή­
σει τους κώδικές τους και να 
τους παρακολουθήσει στον 
ευρύτερο χάρτη όπου αυτοί

«γραφουν» τον νομο.
Δεν είναι καθόλου τυ­

χαίο ότι για έναν από τους 
συλληφθέντες στην Πυλαία 
τον Απρίλιο του 2018, έναν 
Γεωργιανό με παρατσούκλι 
«Το Λίπος», στολισμένο με 
διεθνή εντάλματα, ο πρώ­
ην πρόεδρος Ομπάμα είχε 
δηλώσει πως επρόκειτο για 
τον «No 1 κακοποιό στον 
κόσμο», για άνθρωπο που 
κατείχε «υψηλή θέση στην 
οργάνωση», που ήταν «Βορ». 
Μια δήλωση που προκάλε- 
σε ρεπορτάζ από τους «Νιου 
Γιορκ Τάιμς» και εξώδικο 
από τους δικηγόρους του 
συλληφθέντα.

Στο βιβλίο, ένας Ρώσος 
δημοσιογράφος έχει ρόλο 
σκιώδους παντεπόπτη 
αφηγητή. Αλλά δεν υπάρ­

χει κεντρικός χαρακτή­
ρας. Πρωταγωνιστούν οι 
Κλέφτες και οι Αστυνόμοι 
του 21ου αιώνα, δυο ομά­
δες που καθρεφτίζονται η 
μια στην άλλη. Οι Βόρι με 
τα χαρακτηριστικά παρα­
τσούκλια τους, ο Πατερού­
λης, ο Ανιψιός, το Θηρίο, ο 
Κινέζος, με τις αιματοβαμ­
μένες διαδρομές τους και 
με το ικανό επιτελείο της 
νομικής υπεράσπισής τους 
όπου επικεφαλής είναι η 
Υαινα. Απέναντι τους στέ­
κεται η ομάδα της Ασφάλει­
ας Θεσσαλονίκης, μεθοδι­
κή, πεισμωμένη, με χαμηλό 
προφίλ (εκτός από τον πιο 
αδύναμο κρίκο της). Στα χέ­
ρια της φτάνει μια πολύτι­
μη πληροφορία: στην πόλη 
τους επίκειται μια κρίσιμη

συνάντηση των Βόρι, για τη 
διαδοχή του δολοφονημέ­
νου Πατερούλη.

Οι «επιχειρηματίες» 
ελέγχουν πλοία, λιμάνια, 
τράπεζες, τηλεπικοινωνίες, 
αγοράζουν αθλητικές ομά­
δες, κάνουν δωρεές σε ορ-

Εγκλήματα πίσω από kAcioics nopxcs
Η ΣΟΦΙΑ ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ δοκιμάζει διαρκώς 
νέους δρόμους στην πεζογραφία της. Από 
το 1997 έχουν εκδοθεί non διηγήματά της, 
μυθιστορήματα που διασταυρώνονται με 
σκοτεινές πτυχές της σύγχρονης ιστορίας 
ή με την ιστορία της οικογένειάς της που 
κρατά από το Ιοχούμι. Επίσης το γενναίο 
Χρονικό του καρκίνου στο στήθος της. 
Εχει 25ετή θητεία ως φιλόλογος και πλέ­
ον διδάσκει Δημιουργική Γραφή στο Τμή­
μα ΜΜΕ του ΑΠΘ. Αυτή τη φορά θέλησε

να γράψει «ένα μυθιστόρημα που να έχει 
έγκλημα, πολιτική, εξουσία, χρήμα και να 
φαίνεται η διαπλοκή ανάμεσα σε όλα αυτά. 
Να φαίνεται ότι “έγκλημα” δεν είναι μόνο 
αυτό που συμβαίνει στον δρόμο. Είναι και 
αυτό που συμβαίνει πίσω από τις κλειστές 
πόρτες του επιχειρηματία, του πολιτικού, 
του δικαστή...».

Το βιβλίο κάνει πάντως μια νύξη και για 
τους αστυνόμους. Ενας από τους κεντρι­
κούς χαρακτήρες, ο Τμηματάρχης στην

Ασφάλεια Θεσσαλονίκης, που «κρατάει 
χαμηλά την μπάλα», επιμένει στη δημο­
κρατική λειτουργία της ομάδας του. Αυτό 
ακούγεται ειρωνικό σε σχέση με την πραγ­
ματικότητα της τελευταίας διετίας στην Ελ­
λάδα, με τους πυροβολισμούς στους Ρομά, 
με την υπόθεση Ζακ Κωστόπουλου, με τον 
συστηματικό ξυλοδαρμό και τις κουκούλες 
σε νεαρούς διαδηλωτές, με τη μεταχείριση 
της οικογένειας Ινδαρέ... «Εχουν αμαρτί­
ες οι αστυνομικοί και το ξέρουμε», λέει η

συγγραφέας. «Υπάρχουν γεγονότα και όταν 
υπάρχουν γεγονότα δεν έχουμε να συζητή­
σουμε ή να ερμηνεύσουμε κάτι, τα γεγονότα 
έχουν φωνή. Αλλά σε σχέση με τους ήρωές 
μου χρειάζεται μια διευκρίνιση. Δεν είναι 
ΜΑΤ, δεν είναι οι μαύρες στολές της “Δί­
ας”, δεν βγαίνουν στους δρόμους. Είναι το 
Τμήμα Εγκλημάτων κατά Ζωής στην Ασφά­
λεια, αυτοί από τους οποίους θα ζητήσω 
βοήθεια για να βρουν άκρη στο φρικαλέο 
έγκλημα στα Γλυκά Νερά και τόσα άλλα. 
Είναι εκπαιδευμένοι και έμπειροι. Η ευφυΐα 
ορισμένων από αυτούς με εντυπώσιασε. Κι 
ας μη μετράνε πάντα νίκες».
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θόδοξες εκκλησίες, «ξεπλέ­
νουν χρήμα σε ψηλά κτίρια 
με γρανιτένιο πάτωμα». Η 
συγκεκριμένη φατρία που 
μπαίνει στο μικροσκόπιο 
της Νικολαΐδου ασχολείται 
και με το λαθρεμπόριο τσι­
γάρων. Σχεδιάζει μάλιστα να 
διακινήσει 1,2 δισεκατομ­
μύρια κομμάτια μέσα στην 
επόμενη διετία με ορμητή­
ριο τη Θεσσαλονίκη. Λιμά- 
νι-σταυροδρόμι-ορθοδοξία, 
η πόλη τα έχει όλα, αρέσει 
στους αρχηγούς που έχουν 
τατουάζ με τον Εσταυρω­
μένο, και η οργάνωση απο­
φασίζει να μεταφέρει εκεί 
μεγάλο μέρος των επιχειρή- 
σεών της. Θεωρεί ότι κανείς 
δεν ασχολείται με τους Βόρι, 
ότι η δημόσια διοίκηση δεν 
κάνει ουσιαστικούς ελέγ­
χους και ότι η νομοθεσία 
αφήνει ανοιχτά παράθυρα.

«Με ενδιέφερε να απει­
κονίσω μια πραγματικότη­
τα που βράζει και μας είναι 
άγνωστη», μας είπε η συγ­
γραφέας, «και έτσι έστιασα 
την έρευνά μου σ’ αυτόν τον 
κόσμο όπου τίποτα δεν είναι 
αυτό που φαίνεται, όπου δεν 
υπάρχει αλήθεια σκληρή 
σαν πέτρα».

Ετσι το VOR πέρα από 
τον νόμο αναπτύσσεται ως 
κοινωνικό μυθιστόρημα με 
ανατροπές μέχρι την τελευ­
ταία σελίδα, με μια αφήγηση 
σε ρυθμό ραπ, με μια γλώσ- 
σα-λεπίδι, κοφτή, στακάτη, 
κωδική, που λέει τα μισά 
και αφήνει να εννοηθούν 
τα υπόλοιπα, όπως κάνει η 
πιάτσα, και με εικόνες αντά­
ξιες ενός σκληρού ντοκιμα­
ντέρ.

Η συγγραφέας μελέτησε 
μονογραφίες και πολιτικές 
αναλύσεις για τους Βόρι, 
κυρίως αμερικανικές, επί­
σης αρχειακό υλικό της FSB 
(Υπηρεσία Ασφαλείας της 
Ρωσικής Ομοσπονδίας) κ.ά., 
καθώς και τη σχετική επι- 
καιρότητα, ιδίως στη Γαλλία 
και στην Ελλάδα. Αλλά δια­
κινδύνευσε να συλλέξει και 
εμπειρίες από ανθρώπους 
«που επιθυμούν να κρατή­
σουν την ανωνυμία τους». 
Εμαθε πολλά για τον κώδικα 
των Vory V Zakone, ότι «εί­
ναι ατιμία να κλέβεις τους 
φτωχούς -το κράτος κλέβει 
τους φτωχούς, όχι οι Βόρι», 
όπως έμαθε και ότι οι Βόρι 
«έμεναν πάντα μακριά από 
την κυβέρνηση» ή ότι «για 
να μπεις στη δουλειά πρέπει 
να σκοτώσεις». Και έχει δει
ότι η Θεσσαλονίκη αλλάζει.
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