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Κάποιοι απολαμβάνουν τη ζωή 
και άλλοι απλά την αντέχουν, εμείς 
αντίθετα την πολεμάμε.

Ρήση των Ούρκα από τη Σιβηρία

Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΜΙΛΑΕΙ ΓΙΑ ΤΟ ΣΥΝΑΡΠΑΣΤΙΚΟ ΝΕΟ ΤΗΣ ΒΙΒΛΙΟ

ΣΟΦΙΑ ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ

V
OR Πέρα από τον νόμο. Αυτός 
είναι ο τίτλος του νέου μυθι­
στορήματος της Σοφίας Νικο- 
λαίδου , μιας από τις κορυφαί­
ες Ελληνίδες συγγραφείς της 
γενιάς μας. Κυκλοφορεί από τις 
εκδόσεις «Μεταίχμιο» και πρόκειται για 
ένα κοινωνικοπολιτικό δράμα με έντονη 
αστυνομική Θεσαλλονικιώτικη ομίχλη. 

Οι Vory V Zakone είναι μια εγκληματι­
κή οργάνωση που απλώθηκε σε ολόκλη­
ρο τον κόσμο. Όταν η Σοβιετική Ένωση 
έσπασε σε κομμάτια, στη Μόσχα οι Βόρι 
έγιναν οι νέοι Ρομανόφ. Έχτισαν μια αυ­
τοκρατορία με γερανούς, πετρελαιοπη­
γές και καλάσνικοφ. Όταν ο Πατερούλης 
της φατρίας αποφασίζει να επεκτείνουν 
τη δραστηριότητά τους στη Θεσσαλονί­
κη, η Ασφάλεια της πόλης αρχίζει δου­
λειά. Μια ομάδα αστυνομικών τους κα­
ταδιώκει.

Έχοντας μια εμμονή με τους κώδικες 
τιμής της συγκεκριμένης οργάνωσης, 
έχοντας στο νου το Eastern Promises 
του Κρόνεμπεργκ και την στυλιζαρισμέ- 
νη βία του Τζον Γουίκ, ανυπομονούσα 
να διαβάσω πως αυτά τα καλόπαιδα με 
τα τατουάζ και τη θλιμμένη βότκα στο 
αίμα θέλησαν να διακορεύσουν τη νύμ­
φη του Θερμαϊκού. Το αποτέλεσμα δι­
καίωσε τις προσδοκίες μου και οι ερω­
τήσεις στη συγγραφέα ήταν αναπόφευ­
κτες.

Θα είχες αντίρρηση αν πρότεχναν 
το μυθιστόρημά σου ως crime; Στα 
δικά μου μάτια τουλάχιστον ακολου­
θεί όλες τις διαδρομές ενός τσίλικου 
αστυνομικού μυθιστορήματος.

Γιατί όχι; Κάποιοι θα το διαβάσουν 
σαν αστυνομικό, όπως το λες. Άλλοι θα 
το διαβάσουν σαν αποκάλυψη των σχέ­
σεων ανάμεσα στις εγκληματικές οργα­
νώσεις, το χρήμα, την εξουσία, την πο­
λιτική, άλλοι σαν μια σπουδή στο έγκλη­
μα, τους θύτες και τα θύματα, που δεν 
είναι πάντα ξεκάθαρο πού στέκονται, 
άλλοι σαν μια περιπέτεια με γρήγορο 
ρυθμό και χαρακτήρες που στροβιλίζο­
νται σε έναν κόσμο που βράζει. Όλοι θα 
έχουν δίκιο! Κάθε αναγνώστης ερμηνεύ­
ει το βιβλίο με τα δικά του κλειδιά - και 
ευτυχώς.

Διαβάζοντας για τις επιρροές και 
τις πληροφορίες που μάζεψες ως 
προσάναμμα της δημιουργικής σου 
φλόγας, τι σου έκανε εντύπωση στη 
διακλάδωση των Βόρι στην Ευρώ­
πη; Σε τι διαφέρουν βασικά από άλ­
λες εγκληματικές οργανώσεις;

Ελπίζω ότι αυτό είναι κάτι που απαντά 
το ίδιο το μυθιστόρημα. Οι Βόρι ξεκίνη­
σαν στα γκούλαγκ επί Στάλιν, τότε ήταν 
η αντίσταση στο καθεστώς. Ένας Ιταλός 
μαφιόζος είχε πει κάποτε (και γράφτηκε 
στους New York Times): «Εμείς όταν εί­
χαμε πρόβλημα με κάποιον τον σκοτώ­
ναμε. Οι Βόρι είναι τρελοί. Σκοτώνουν 
και όλη του την οικογένεια». Από την 
άλλη μεριά υπάρχει στο μυθιστόρημα η 
σκέψη ενός Βόρι «θα τον σκότωνε πρώ­
τα, οι Βόρι δεν είναι άκαρδοι, δεν είναι 
Ιταλοί. Δεν πετούν ανθρώπους ζωντα-
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νους στη θάλασσα». Αυτό που τους ξεχω­
ρίζει, νομίζω, είναι ο κώδικας τιμής τους: 
ποτέ δεν κλέβεις φτωχό, ποτέ δεν σκο­
τώνεις αθώο, ποτέ δεν συνεργάζεσαι με 
το κράτος, ποτέ δεν κάνεις παιδιά. Όρκοι 
που πατιουνται στο μυθιστόρημα, για­
τί σ’ αυτόν τον αέναο πόλεμο ανάμεσα 
στους κακοποιούς και τους διώκτες τους 
η νίκη είναι το παν.

Τατουάζ-γαλόνια, ιερότητα στα 
σύμβολα θρησκείας, σεβασμός στα 
ΑΜΕΑ τα οποία αποκαλούν «αγαπη­
μένους του Θεού». Κρύβει έναν βαθ­
μό συγκίνησης αυτός ο αναθεματι­
σμένος Κώδικας Τιμής;

Νομίζω πως μόνο αν βουτήξει κανείς 
βαθιά, αν προσπαθήσει να καταλάβει, 
μόνο τότε μπορεί να γράψει μυθιστόρη­
μα. Όταν βυθιζόμαστε στην ανάγνωση, 
μπορούμε να περάσουμε μέσα από τη 
φωτιά χωρίς να καούμε. Γιατί αυτό κά­
νει η λογοτεχνία, τουλάχιστον αυτό κά­
νει η λογοτεχνία που αγαπώ να διαβάζω. 
Μας παίρνει από το χέρι και μας πηγαί­
νει σε μέρη που δύσκολα μπορούμε να 
πάμε, προσφέρει εμπειρία που δύσκολα 
μπορούμε να αποκτήσουμε. «Να κλέβεις 
τον φτωχό είναι ατιμία. Το κράτος κλέ­
βει τους φτωχούς, όχι οι Βόρι» λέει ένας 
ήρωας στο βιβλίο. Κώδικας τιμής λοι­
πόν: τόσο για τους Βόρι, όσο και για τους 
Ασφαλίτες που τους κυνηγούν.

Αλλάζεις πίστες ανάμεσα στη Θεσ­
σαλονίκη και στη Ρωσία γρήγορα και 
συμπυκνωμένα παρουσιάζοντας μια 
δράκα ηρώων που περιβάλλεις με 
αγάπη και δίνεις έστω και με λίγες 
λέξεις σημασία στο οικογενειακό πε­
ριβάλλον. Γιατί;

Γιατί ό,τι και να κάνουμε, στο τέλος 
γυρνάμε στο σπίτι. Στην παιδική μας ηλι­
κία. Πώς να καταλάβεις τους ήρωες, αν 
δεν μπεις βαθιά μες στη ζωή τους; Στα 
φαγητά που έτρωγαν, στη μάνα που εί­
χαν, στις στιγμές που τους διαμόρφω­
σαν; Όλοι οι ήρωες του μυθιστορήματος 
έχουν μια ζωή κι αυτό είναι που δημι­
ουργεί -και εντείνει- τον στροβιλισμό με­
ταξύ τους. Στο σύμπαν του βιβλίου καλοί 
και κακοί δεν χωρίζονται με το μαχαίρι. 
Αν δεν τους καταλάβουμε, αν δεν μπού­
με στο μυαλό και την καρδιά τους, πώς 
θα νιώσουμε;

Κατά πόσο θέλησες να κρατήσεις 
τις σκηνές βίας σε ένα απαλό μινόρε; 
Ποια είναι η «πραγματική» βία που 
είχες στο μυαλό σου;

Δεν είναι ένα σπλάτερ μυθιστόρημα - 
κι αυτό είναι μια αφηγηματική επιλογή.

Αρκετό αίμα βλέπουμε στα δελτία ειδή­
σεων και στα βιντεοπαιχνίδια. Αυτό δη­
μιουργεί σιγά σιγά ανοσία. Όσο οι ει­
κόνες της βίας επαναλαμβάνονται, τό­
σο χάνουν την έντασή τους. Καμιά φο­
ρά η ατμόσφαιρα, ο υπαινιγμός και οι λί­
γες δραστικές λέξεις σε βάζουν πιο βαθιά 
στην ιστορία. Αν θέλει να δει κανείς πο­
τάμια αίματος, μπορεί να αναζητήσει τα 
εγκλήματα στα πρωτοσέλιδα, στα δελτία 
αλλά και στα αρχεία της FSB (της παλιάς 
KGB). Εδώ δεν έχουμε μια μελέτη, έχου­
με ένα μυθιστόρημα. Χρειάστηκε να τα 
διαβάσω όλα αυτά, να μελετήσω χρόνια 
τα αρχεία και τις πηγές, και ύστερα να τα 
αφήσω πίσω μου, για να γράψω το μυ­
θιστόρημα όσο πιο πειστικά μπορούσα.

Το φινάλε είναι μια μακρά υπο­
σημείωση πάνω στο «πέρα από τον 
νόμο» του τίτλου του μυθιστορήμα­
τος. Το γράφεις σχεδόν κωμικά ανα­
πόφευκτα. Τελικά, money talks, 
bullshit walks;

Money makes the world go round (που 
λέει και το τραγούδι που κυκλοφορεί στο 
μυθιστόρημα). Ή αλλιώς (χρησιμοποιώ 
και πάλι έναν τίτλο κεφαλαίου από το βι­
βλίο): «Στην ερώτησή σου, η απάντηση 
είναι: λεφτά, λεφτά, λεφτά».

Σκιαγραφώντας τον δημοσιογράφο 
Λεβ Σιντόροφ στο βιβλίο σου κάνεις 
και ένα τρισάγιο στην έντυπη δημο­
σιογραφία που οδηγείται σε ένα νε­
κροταφείο ελεφάντων. Πώς ενημε­
ρώνεσαι σε τούτο τον νέο ψηφιακό 
κόσμο; Προλαβαίνεις ή το σκρολάρι- 
σμα σου έχει δημιουργήσει τενοντί­
τιδα; Τι συμβουλεύεις τους μαθητές 
που διδάσκεις στο ΑΠΘ;
Ο Λεβ Σιντόροφ ανήκει «στην παλιά 
φρουρά, στους δημοσιογράφους που με­
γάλωσαν με το χαρτί, σε εκείνους που 
διάβαζαν τα μικρά γράμματα της αρθρο- 
γραφίας με γυαλιά πρεσβυωπίας». Σκρο- 
λάρω στις ενημερωτικές ιστοσελίδες κι 
ενημερώνομαι πρωτίστως ψηφιακά, πώς 
αλλιώς; Με το χαρτί είναι διαφορετικά: 
όταν διαβάζω χαρτί, ιδίως όταν διαβάζω 
βιβλία, κάνει ησυχία το κεφάλι μου. Στις 
φοιτήτριες και τους φοιτητές μου στο 
Τμήμα Δημοσιογραφίας και ΜΜΕ του 
ΑΠΘ (που μου μαθαίνουν πολλά, ομο­
λογώ), λέω αυτό που πιστεύω: στη δίκιά 
τους γενιά, όσοι εξακολουθούν να διαβά­
ζουν χαρτί, όσοι γνωρίζουν την καταβύ­
θιση που γεννά η έντυπη ανάγνωση θα 
κάνουν τη διαφορά. Είναι μια δεξιότητα 
που ελλείπει - κι όμως ανάβει όλα τα φώ­
τα του μυαλού. ©

VOR V ΖΑΚΟΝΕ:Έργα και βίαιες ημέρες στην Ελλάδα

To «Vor V Zakone» δεν είναι απλώς ένας τιμητικός τίτλος, αλλά το όνομα μιας από 
τις πιο σκληρές μαφιόζικες οργανώσεις παγκοσμίως, η δράση της οποίας ξεκινά από 
τη Ρωσία, τα Βαλκάνια και την Ελλάδα και φτάνει ως τη Γαλλία και τις ΗΠΑ, με από­
λυτη δομή και ιεραρχία, με στενούς δεσμούς, τελετουργικά μύησης και έναν απόλυτο 
όρκο σιωπής η παραβίαση του οποίου οδηγεί σε ακρωτηριασμούς ή ακόμη και σε θά­
νατο. Διόλου τυχαίο ότι ο Μπαράκ Ομπάμα κατά τη διάρκεια της θητείας του είχε θέ­
σει ως στόχο την εξάρθρωση της συγκεκριμένης εγκληματικής οργάνωσης. Πολλά μέ­
λη Vor είτε της φατρίας της Τιφλίδας είτε της φατρίας του Κουταϊσι, μετά τη διάλυση 
της Σοβιετικής Ενωσης, εγκαταστάθηκαν σε διάφορες χώρες της Ευρωπαϊκής Ενω­
σης, κυρίως σε Ελλάδα, Γαλλία, Ισπανία, Ιταλία, Πορτογαλία και Γερμανία. Η τελευ­
ταία είδηση που συλλέξαμε από το αστυνομικό δελτίο αφορά την εξάρθρωση οργανω­
μένου κυκλώματος της διαβόητης γεωργιανής μαφίας με την σύλληψη του 42χρονου 
χρησμένου από το 2004 «Vor», του αρχηγού της δηλαδή, των υπόλοιπων ηγετικών με­
λών και των εκτελεστικών μελών της οργάνωσης τον περασμένο Οκτώβριο. Αναμένε­
ται και άλλο μελάνι όμως σε στέρνα και ειδήσεις.
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