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Ο Αρνε Νταλ θα παραβρεθεί 
σε δύο εκδηλώσεις:
Την Πέμπτη ι Νοεμβρίου 
στο βιβλιοπωλεία IANOS, 
σε μια συζήτηση με τον 
συγγραφέα Πέτρο Μάρκαρη, 
και την Παρασκευή 
2 Νοεμβρίου στο 
βιβλιοπωλείο Ευριπίδης, 
σε μια συζήτηση 
με τον συγγραφέα 
Γρηγόρη Αζαριάδη.

ΑΡΝΕ ΝΤΑΛ

ΔΕΝ ΜΠΟΡΩ 
ΑΠΛΩΣ ΝΑ ΚΑΘΟΜΑΙ 
ΚΑΙ ΝΑ ΠΑΡΑΤΗΡΩ 
ΤΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 
ΝΑ ΥΠΟΧΩΡΕΙ
0 Σουηδός συγγραφέας, με αφορμή την έκδοση του νέου του βιβλίου και την έλευσή του 
στη χώρα μας, μιλά για τη σχέση ίου με τη δημοσιογραφία, την αστυνομική λογοτεχνία 
αλλά και το πώς βλέπει το μέλλον της ΕΕ και την άνοδο της ξενοφοβίας και του ρατσισμού.

ΣΤΟΝ ΓΙΩΡΓΟ ΒΑΪΛΑΚΗ
gvailakis@ethnos.gr
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 ΣΟΥΗΔΟΣ ΓΙΑΝ ΑΡΝΑΛΝΤ Π

Αρνε Νταλ, όπως είναι το λογο­
τεχνικό ψευδώνυμο με το 
οποίο έγινε διάσημος παγκο- 
σμίως, είναι αναμφίβολα ένας 

από τους σημαντικότερους σύγχρονους 
συγγραφείς αστυνομικών μυθιστορημά­
των. Η συνέντευξη έγινε με αφορμή την 
προ ημερών έκδοση του βιβλίου του 
«Επτά μείον ένα» αλλά και λόγω της επι­
κείμενης επίσκεψής του στη χώρα μας, 
προσκεκλημένος από τη διοργάνωση 
«Αθήνα 2018 - Παγκόσμια Πρωτεύουσα 
Βιβλίου».

Κύριε Νταλ, υπήρξατε δημοσιογράφος 
αρκετό καιρό πριν γίνετε μυθιστοριο- 
γράφος. Πώς η πρώτη σας ενασχόληση 
σας βοήθησε με τη δεύτερη;
«Πράγματι, ήμουν δημοσιογράφος αλλά 
και μελετητής της λογοτεχνίας. Και οι 
δύο αυτές ενασχολήσεις μου αποδείχθη­
καν χρήσιμες όταν άρχισα να ανακαλύ­
πτω τη βρωμιά γύρω μου, να ερευνώ και 
να βρίσκω εντελώς απρόσμενα πράγμα­
τα από το παρελθόν. Στην πραγματικότη-
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τα, το να ενεργείς ως δημοσιογράφος 
-στην καλή εκδοχή αυτού του επαγγέλ­
ματος- είναι σαν να κάνεις τη δουλειά 
ενός ντετέκπβ!».
Τι σας έκανε να επιλέξετε να γράφετε 
αστυνομική λογοτεχνία, να στραφείτε σε 
αυτόν τον βίαιο και υποχθόνιο κόσμο 
της μυθοπλασίας;
«Από τότε που με θυμάμαι διέθετα ένα 
ισχυρό ενδιαφέρον στο να λύνω μυστή­
ρια, να αναλύω τον κόσμο και να προ­
σπαθώ να τον κατανοήσω. Ωσπου κά­
ποια στιγμή στη ζωή μου αισθάνθηκα 
την ανάγκη να αρχίσω να γράφω για mo 
κοινωνικά και πολιτικά θέματα. Και 
ήταν τότε που στράφηκα στην αστυνομι­
κή λογοτεχνία. Η αγωνία, ο ενθουσια­
σμός, η λογική ερμηνεία εκείνου που 
φαντάζει παράλογο είναι κάτι το διεγερ­
τικό, κάτι το πολύ δυνατό - τόσο για τη 
σκέψη όσο και για το συναίσθημα». 
Ανάμεσα στο 2000 με 2009 τα βιβλία του 
Στιγκ Λάρσον βοήθησαν τη σκανδιναβι­
κή αστυνομική λογοτεχνία να γίνει ένα 
παγκόσμιο φαινόμενο. Και, φυσικά, η 
συνεισφορά σας σε αυτό είναι προφα­
νής. Τι είναι αυτό που της προσέδωσε 
τόση επιτυχία;
«Νομίζω ότι πρώτιστα συνέβη κάτι άλλο: 
Στη δεκαετία του ’90 έγινε ξαφνικά αντι­

ληπτό πως η αστυνομική λογοτεχνία δεν 
ήταν απαραίτητα μόνο αμερικανική ή 
βρετανική. Αλλά συνέβαλε και η φήμη 
της εποχής για τις σκανδιναβικές χώρες 
ως υποδειγματικές και ευημερούσες δη­
μοκρατίες. Οπότε κέντρισε το ενδιαφέ­
ρον των αναγνωστών, ενώ βοήθησε πο­
λύ η συνειδητοποίηση ότι αυτές οι «τέ­
λειες» κοινωνίες έκρυβαν τρομερά σκο­
τεινά μυστικά. Κατά τα άλλα, είχαμε μια 
καλή παράδοση αστυνομικών μυθιστο­
ρημάτων ήδη από τη δεκαετία του ’6ο». 
Στο πρόσφατο μυθιστόρημά σας «Επτά 
μείον ένα» (εκδόσεις Μεταίχμιο) ο πρω­
ταγωνιστής ντετέκτιβ Σαμ Μπέργερ έχει 
μια πρώην σύζυγο που πήρε τα δύο παι­
διά τους εκτός Σουηδίας. Εχει μια τραυ­
ματική εμπειρία από τα σχολικά χρόνια 
που τον καταδιώκει. Και έχει μια εμμο­
νή με τα παλιά ρολόγια. Πώς σας ήρθε η 
ιδέα για έναν τόσο ιδιαίτερο ντετέκτιβ; 
«Κατά κάποιον τρόπο προέρχεται μέσα 
από την εμπειρία που είχα ως παιδί και 
με το ίδιο κοινωνικό υπόβαθρο. Κάπως 
έτσι άρχισα να κοιτάζω όλα εκείνα τα μι­
κρά μυστικά που εξακολουθεί να έχει κα­
νείς μέσα του από αυτήν την τρυφερή 
ηλικία. Επιπλέον, μοιραζόμαστε το ίδιο 
πάθος για παλιά ρολόγια. Ηθελα να δη­
μιουργήσω έναν αρκετά μοναχικό ντετέ- 
κπβ, η ζωή του οποίου έχει τελματώσει, 
είναι απογοητευμένος και αναγκάζεται 
να ανοίξει την ψυχή του. Και που ο χρό­
νος δεν είναι αυτό που νομίζει, δεν είναι 
εκείνα τα μικρά γρανάζια τα οποία γυρ­
νούν σταθερά μέσα σε ένα μικρό ρολόι. 
Κάποιες φορές μπορεί να είναι κάτι σα­
φώς λιγότερο λογικό: Ενα παλιρροϊκό κύ­
μα που σκάει από το παρελθόν!».
Ποια είναι η «συνταγή» για ένα πετυχη­
μένο μυθιστόρημα; Καταστρώνετε την 
πλοκή σας από την αρχή στη λεπτομέ­
ρεια ή έχετε μια γενική ιδέα και ξεκινάτε 
να γράφετε αυτοσχεδιάζοντας;
«Εάν ανατρέξω σε μουσικούς όρους, για 
μένα ο φυσικός τρόπος γραφής είναι 
πρώτα η σύνθεση και μετά η εκτέλεση. 
Αλλά με αυτήν τη νέα σειρά μυθιστορη­
μάτων που ξεκίνησα με τον ντετέκτιβ 
Σαμ Μπέργερ ήθελα να δω κατά πόσο 
μπορούσα να συνθέτω και να παίζω 
ταυτόχρονα την παρτιτούρα. Ενιωσα την 
ανάγκη να εκπλήξω τον εαυτό μου μέσα 
από τη διαδικασία της γραφής. Αυτοσχέ­
διασα, λοιπόν, περισσότερο - αν και για 
ακόμη μία φορά, στο τέλος, όλα έμοιαζαν 
να λειτουργούν σαν τον μηχανισμό ενός 
ρολογιού. Υποθέτω ότι ο αρχικός σχεδια- 
σμός μάλλον ενυπάρχει στα συγγραφικά 
μου γονίδια...».
Αλήθεια, ποια είναι η πιο χρήσιμη συμ­
βουλή που πήρατε ποτέ ως συγγραφέας;
«Μη βιάζεσαι να ξεκινήσεις το γράψιμο. 
Ξεκαθάρισε πρώτα το πλαίσιο της ιστο­
ρίας σου. Αν και δεν γνωρίζεις σκριβώς 
τι πρόκειται να συμβεί στην πλοκή, πρέ­
πει να γνωρίζεις εξαρχής τι είναι αυτό 
για το οποίο γράφεις: Περίμενε την ιστο­
ρία να σου υποδείξει όσα πρέπει να ακο­
λουθήσουν».
Εχετε καταλήξει έπειτα από τόσα χρόνια 
συγγραφικής εμπειρίας στο τι είναι η 
έμπνευση, εκείνη η στιγμή από την 
οποία ξεκινούν όλα;
«Σίγουρα υπάρχει κάτι. Αλλά δεν είναι 
μια θεϊκή φλόγα που έρχεται από ψηλά - 
ποτέ δεν ήταν! Είναι μια μορφή αντα­
μοιβής για τη σκέψη, την εμπειρία, το 
πολύ διάβασμα, η οποία στρέφει αργά 
την προσοχή στο ουσιώδες. Η έμπνευση 
είναι εκείνη η στιγμή που όλα μπαίνουν 
στη σωστή θέση».
Θα μπορούσατε να μας αποκαλύψετε 
ποιος είναι ο μεγαλύτερος μύθος για

εσάς τους συγγραφείς;
«Οτι ποτέ δεν δουλεύουμε. Και ότι δου­
λεύουμε συνεχώς!»
Ως συγγραφέας έχετε κάποιο όφελος σε 
σχέση με το πώς βλέπετε τα πράγματα 
στον κόσμο;
«Νομίζω πως ναι. Αναζητώ συνεχώς τις 
δομές που θα εξηγήσουν όσα συμβαί­
νουν στον κόσμο. Επίσης, ψάχνω για εν­
δείξεις, για ίχνη. Και στον σημερινό κό­
σμο, σχεδόν πάντα, αυτό σημαίνει ένα 
πράγμα: Ακολούθησε την πορεία του 
χρήματος».
Ηδη από τα πρώτα σας μυθιστορήματα, 
όπως το περίφημο «Misterioso», δείξατε 
ότι χρησιμοποιείτε την αστυνομική λο­
γοτεχνία ως ένα μέσο για να αποτυπώ­
σετε κοινωνικά ζητήματα και να τα σχο­
λιάσετε. Ποιος πιστεύετε ότι είναι ο λό­
γος που αντιμετωπίζουμε ξανά την άνο­
δο της ξενοφοβίας και των εθνικισμών; 
«Οταν ξεκίνησα να γράφω, τα κείμενά 
μου ήταν πιο πολιτικοποιημένα, με σα­
φή προσανατολισμό προς την έρευνα. 
Αλλά καθώς ο κόσμος γινόταν όλο και 
πιο παράλογος, αισθάνθηκα την ανάγκη 
για ένα διάλειμμα. Ετσι προέκυψε το 
Επτά μείον ένα”, το οποίο δεν εμπεριέ­
χει μεγάλα πολιτικά θέματα, εστιάζει κυ­
ρίως σε ψυχολογικά ζητήματα. Απλώς με 
κούρασε η πραγματικότητα - το να κοι­
τάζω συνεχώς τις σκοτεινές πτυχές του 
κόσμου. Αυτό συνέβη γύρω στο 2014 Οι 
εθνικισμοί είχαν αρχίσει και πάλι να 
φουντώνουν και τα όνειρά μου για έναν 
περισσότερο διεθνοποιημένο και ελεύθε­
ρο κόσμο τα έβλεπα να διαλύονται. Ηταν 
καταθλιπτικό. Ομως τώρα τα πράγματα 
γίνονται ακόμα πιο θλιβερά και τα επό­
μενα μυθιστορήματα που θα γράψω θα 
είναι περισσότερο πολιτικά. Δεν μπορώ 
απλώς να κάθομαι και να παρατηρώ τη 
δημοκρατία να υποχωρεί».
Εχετε ισχυριστεί: «Θέλω τα δικά μου 
αστυνομικά μυθιστορήματα να έχουν να 
πουν κάτι για τις σύγχρονες δημοκρατίες 
και την κατάστασή τους». Τι έχετε να 
πείτε για τη δημοκρατία όπως είναι σή­
μερα στην Ευρωπαϊκή Ενωση; Ποιες εί­
ναι οι δυσκολίες και οι προκλήσεις της 
εποχής μας;
«Η ΕΕ δίνει όλο και περισσότερη σημα­
σία στην ενίσχυση της επιχειρηματικό­
τητας και του ακραίου ανταγωνισμού - 
κάτι μάλλον αναπόφευκτο όταν έχεις 
απέναντι σου τις ΗΠΑ και την Κίνα. Πα­
ραμερίζοντας, ωστόσο, τα περισσότερο 
ιδεαλιστικά χαρακτηριστικά της συνερ­
γασίας, χάνει την ψυχή της. Αλλά οι 
αντιδημοκραπκές τάσεις που αναπτύσ­
σονται στα κράτη-μέλη της πρέπει να 
σταματήσουν - ακόμα και με κάποιο κό­
στος. Δεν πρέπει να αφήσουμε τη δημο­
κρατία να υπονομεύσει τον εαυτό της 
για ακόμη μία φορά. Υπάρχει, επίσης, το 
μεγάλο πρόβλημα με τα εξωτερικά σύνο­
ρα - εσείς στην Ελλάδα το ζείτε στο πε­
τσί σας. Εδώ υπάρχει ένα παράδοξο: Εάν 
όλοι θέλουν να έρθουν στην Ευρώπη, τό-

Τώρα τα πράγματα 
γίνονται ακόμα 
πιο θλιβερά και τα 
επόμενα μυθιστορήματα 
που θα γράψω θα είναι 
περισσότερο πολιτικά.
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Είναι μια μορφή ανταμοιβής για 
τη σκέψη, την εμπειρία το πολύ 
διάβασμα, η οποία στρέφει αργά 
την προσοχή στο ουσιώδες. Η 
έμπνευση είναι εκείνη η στιγμή 
που όλα μπαίνουν στη σωστή θέση.
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Οι αντιδημοκρατικές τάσεις
που αναπτύσσονται στα κράτη- 
μέλη της πρέπει να σταματήσουν 
- ακόμα και με κάποιο κόστος.
Δεν πρέπει να αφήσουμε τη 
δημοκρατία να υπονομεύσει τον 
εαυτό της για ακόμη μία φορά.
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Ο συγκεκριμένος καπιταλισμός 
τον οποίο υπερασπίζεται η ΕΕ 
έδειξε (και στο ελληνικό ζήτημα) 
το αληθινό ίου πρόσωπο: αυτό 
της απόλυτης απληστίας. Αλλά 
με την απότομη άνοδο των 
ανιιδημοκραιικών κινημάτων στην 
Ευρώπη εξακολουθώ να θεωρώ 
την ΕΕ μια θετική δύναμη.

τε εκείνη θα πάψει να υφίσταται όπως 
την ξέρουμε. Εάν, πάλι, τους αποτρέψου­
με όλους, τότε ήδη η Ευρώπη έχει πάψει 
να είναι αυτό που υπήρξε. Πώς, λοιπόν, 
μπορείς να συνδυάσεις την αυτοσυντή­
ρηση με τον ανθρωπισμό;».
Πώς βλέπετε τα πράγματα στις μέρες 
μας; Υπάρχει ακόμα προοπτική για την 
ΕΕ ή θα διαλυθεί;
«Κατά τη διάρκεια της οικονομικής κρί­
σης έχασα εν μέρει την πίστη μου στην 
Ευρωπαϊκή Ενωση. Και αυτό γιατί ο συ­
γκεκριμένος καπιταλισμός, τον οποίο 
υπερασπίζεται η ΕΕ, έδειξε (και στο ελ­
ληνικό ζήτημα) το αληθινό του πρόσω­
πο: αυτό της απόλυτης απληστίας. Αλλά 
με την απότομη άνοδο των αντιδημο- 
κρατικών κινημάτων στην Ευρώπη εξα­
κολουθώ να θεωρώ την ΕΕ μια θετική 
δύναμη. Πιστεύω σοβαρά ότι χωρίς την 
ΕΕ θα πηγαίναμε έναν αιώνα πίσω, επι­
τρέποντας σε κάθε παράξενη μορφή 
εθνικισμού και λαϊκισμού να βρει τον 
χώρο της».
Ενας λογοτέχνης εξακολουθεί να ασκεί 
επίδραση στον κόσμο; Μπορεί η λογοτε­
χνία να αλλάξει τη ζωή μας;
«Είμαι σίγουρος για αυτήν την επίδρα­
ση. Αλλά δεν μιλάμε για μια γρήγορη 
επανάσταση, χρειάζεται χρόνος. Το να 
διαβάζεις λογοτεχνία -δηλαδή το να 
εξοικειώνεσαι με διαφορετικές οπτικές 
γωνίες, να προσδιορίζεσαι απέναντι στο 
διαφορετικό, να αντιλαμβάνεσαι την πο- 
λυπλοκότητα της ζωής και της κοινωνί­
ας, αλλά και το να αντιμετωπίζεις σενά­
ρια για τον κόσμο που ακόμα δεν έχουν 
πραγματοποιηθεί- είναι και παραμένει 
το πιο αποτελεσματικό εμβόλιο ενάντια 
στη βία και την απανθρωπιά. Αυτή είναι 
μια αργή, αλλά ζωτικής σημασίας αντί­
σταση - ιδίως όταν ο κόσμος οδεύει 
προς την τρέλα». ·


