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WILLIAM MCILVANNEY 
- IAN RANKIN

To σκοτάδι παραμένει
Μετάφραση Χίλντα Παπαδημητρίου. 

Εισαγωγή Θανάσης Μήνας. 
Εκδόσεις Μεταίχμιο, 

2022, σελ. 270, 
τιμή 15,50 ευρώ

Κριτική

Οι ouppopies ins Γλασκώβηβ
Το τελευταίο νουάρ του Γουίλιαμ Μακιλβάνι,
συμπληρωμένο από τον Ιαν Ράνκιν, 
είναι ένα παιχνίδι κλεφτών και αστυνόμων

ΤΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΦΙΛΙΠΠΟΥ

Υ
πάρχουν αρκετά υποείδη της αστυνομι­
κής λογοτεχνίας, από τα οποία τα πιο 
γνωστά είναι το αμερικανικό σκληρό 
αφήγημα (hard-boiled), το σκανδινα­
βικό νουάρ, το μεσογειακό νουάρ και 
το λατινοαμερικανικό νουάρ. Σε αυτά πρέπει να 
προσθέσουμε και το «ταρτάν νουάρ», δηλαδή το 

σκωτσέζικο αστυνομικό, του οποίου «πατριάρχης» 
θεωρείται ο Γουίλιαμ Μακιλβάνι (Κιλμάνοκ 1936 
- Γλασκώβη 2015).

Ο Γουίλιαμ Μακιλβάνι ήταν γιος ανθρακωρύχου, 
σπούδασε αγγλική φιλολογία στο Πανεπιστήμιο 
της Γλασκώβης και εργάστηκε ως φιλόλογος 
καθηγητής και ως αφηγητής για το BBC. Είχε δηλώσει 
σοσιαλιστής, δραστηριοποιήθηκε πολιτικά κατά 
την περίοδο της πρωθυπουργίας της Μάργκαρετ 
Θάτσερ και έφυγε από το Εργατικό Κόμμα στην εποχή 
του Τόνι Μπλερ. Τα τελευταία χρόνια της ζωής του 
συντάχθηκε με το κίνημα υπέρ της ανεξαρτησίας της 
Σκωτίας, όχι όμως από εθνικιστική σκοπιά. Το πρώτο 
του βιβλίο εκδόθηκε το 1966 και ήταν κοινωνικό, με 
πρωταγωνιστή έναν ανθρακωρύχο.

Ο σκωτσέζος συγγραφέας εξέδωσε τρία μυθιστο­
ρήματα με ήρωα τον επιθεωρητή της Αστυνομίας 
Τζακ Λέιντλο. Σύμφωνα με τον Θανάση Μήνα ο 
Μακιλβάνι ήταν ο πρώτος συγγραφέας που αντι- 
λήφθηκε ότι ένας αστυνομικός «έχει πρόσβαση σε 
υπαρκτές, αθέατες πλευρές της πόλης», κάτι που 
συνέχισε επάξια ο συμπατριώτης του Ιαν Ράνκιν. 
To Jack Laidlaw εκδόθηκε το 1977 και θεωρείται 
ως το πρώτο ταρτάν νουάρ, λέγεται μάλιστα πως 
αυτό ενέπνευσε τον Ράνκιν για να γράψει μερικά 
χρόνια αργότερα το πρώτο του μυθιστόρημα με 
ήρωα τον επιθεωρητή Τζον Ρέμπους, ο οποίος 
δρα στο Εδιμβούργο.
Το μυθιστόρημα Το σκοτάδι παραμένει (εκδ. Με­
ταίχμιο) που αποτελούσε την πρώτη υπόθεση του 
Λέιντλο, όταν πέθανε ο συγγραφέας του το 2015 
δεν είχε ακόμα ολοκληρωθεί. Ο Ιαν Ράνκιν (Φάιφ, 
1960), ο οποίος θεωρούσε τον Μακιλβάνι ως δά­
σκαλό του στη συγγραφή, ανέλαβε να το ολοκλη­
ρώσει. Σε αυτό, ο έγγαμος και ολίγον ερωτιάρης 
νέος αστυφύλακας-ντετέκτιβ Λέιντλο, μαζί με τους 
συναδέλφους του, αναλαμβάνει να εξιχνιάσει τη 
δολοφονία ενός δικηγόρου, του Μπόμπι Κάρτερ, 
έξυπνου και διεφθαρμένου, που εκτός από τους 
πολλούς φίλους είχε και αρκετούς εχθρούς στον 
υπόκοσμο. Διακινούσε βρώμικο χρήμα και ξέ- 
πλενε μετρητά μακριά από τα μάτια της Εφορίας 
με έναν έξυπνο τρόπο, την αγορά επικερδών επι­
χειρήσεων. Ποιος τον σκότωσε και γιατί; Κάποια 
αντίπαλη συμμορία ή ένας άγνωστος εχθρός του; 
Στην ουσία, η υπόθεση του μυθιστορήματος δεν 
είναι η εξιστόρηση μιας δολοφονίας, σε συνάρτη­
ση με τις έρευνες και την αποκάλυψη του δράστη. 
Είναι κάτι περισσότερο, πιο ενδιαφέρον: η διαρκής 
αντιπαλότητα των ανδρών της Αστυνομίας με τις 
συμμορίες που λυμαίνονται τη Γλασκώβη. Στη μια 
μεριά βρίσκεται ο διοικητής του Τμήματος Δίωξης 
Εγκλημάτων Ρόμπερτ Φρέντερικ με τους συνεργά­
τες του και στην άλλη ο αρχηγός της μαφιόζικης 
συμμορίας Καμ Κόλβιν με τους μπράβους του, οι 
οποίοι τον προστατεύουν από τις αντίπαλες οργα­
νώσεις. Αυτό που παρατηρούμε είναι ότι η δράση 
τοποθετείται κυρίως σε στέκια συναναστροφών, 
μπαρ, καμπαρέ, παμπ, όπου γίνεται μεγάλη κατα­
νάλωση ποτών, κρασιού και ουίσκι.
Από την αρχή μαθαίνουμε πως «το έγκλημα δια- 
ποτίζει όλες τις πόλεις» και πως «οι γκάνγκστερ 
δολοφονούνται από άλλους γκάνγκστερ». Ωστόσο, 
πώς εμπλέκονται στη δολοφονία οι γυναίκες της 
ιστορίας; Γιατί διαβάζουμε τη φράση «cherchez 
la femme»; Πράγματι, οι ηρωίδες του μυθιστο­
ρήματος παίζουν σημαντικό ρόλο στην εξέλιξη 
της υπόθεσης και κρύβουν μυστικά που πρέπει 
να αποκαλυφθούν ώστε να λυθούν οι απορίες 
του Λέιντλο και των συναδέλφων του. Θυμίζουμε 
πως τα μυθιστορήματα με ομάδες αστυνομικών, 
τα λεγάμενα police procedural novels, που σήμε­
ρα τα καλλιεργούν αρκετοί σκανδιναβοί συγγρα­
φείς, είχαν μεγάλη άνθηση στις ΗΠΑ, όπου ο Εντ 
Μακμπέιν, ο κυριότερος εκπρόσωπος του είδους, 
έγραψε το πρώτο σχετικό μυθιστόρημα το 1956.

Η υπόθεση του μυθιστορήματος του 
Γουίλιαμ Μακιλβάνι (που ολοκλήρωσε 
ο Ιαν Ράνκιν) δεν είναι η εξιστόρηση 
μιας δολοφονίας, αλλά η διαρκής 
αντιπαλότητα των ανδρών της 
Αστυνομίας με τις συμμορίες
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