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Β
γαλμένο από την πλούσια 
παράδοση του κλασικού βρε­
τανικού αστυνομικού μυθιστο­
ρήματος είναι το βιβλίο «Το 
σκοτάδι παραμένει» (εκδ. Μεταίχμιο, 
μτφ. Χίλντα Παπαδημητρίου, εισαγωγή 

Θανάση Μήνα). Πρώτη γνωριμία με τον 
William Me Ilvanney: θεμελιωτή αυ­
τού που οι «ειδικοί» αποκαλούν «tartan 
noir» και οι απλοί αναγνώστες θεωρούν 
λογοτεχνικό προπάτορα των επιτυ­
χημένων συγγραφέων της σύγχρονης 
σκωτσέζικης σχολής, από τον μεγάλο 
Ian Rankin, τη Val Me Dermid μέχρι 
και την τρομερή γενιά των νεότερων

Η πόλη δεν είναι απλώς χο ντεκόρ 
της υπόθεσης. Παίρνει σάρκα 
και οστά και πρωταγωνιστεί 
στην εξέλιξη της πλοκής

Malcolm Me Kay και Stuart Me Bride.
Η ιδιαιτερότητα του εγχειρήματος 

συνίσταται στο γεγονός ότι ο σπουδαίος 
William Me Ilvanney άφησε το έργο του 
ημιτελές και ο Ian Rankin ανέλαβε το 
δύσκολο έργο να ολοκληρώσει το αρχι­
κό κείμενο. Σε ποιο βαθμό χρειάστηκε 
να παρέμβει ο Rankin είναι κάτι για το 
οποίο, παρά την πληροφόρηση των 
εκδοτών, κανείς δεν μπορεί να είναι 
βέβαιος.

Η υπόθεση είναι απλή, αλλά ταυτό­
χρονα σκληρή, έως και αδυσώπητη. 
Ολα ξεκινούν από τη δολοφονία του 
δικηγόρου Μπόμπι Κάρτερ, ο οποίος 
ήταν το δεξί χέρι του μεγαλοκακοποι- 
ού Καμ Κόλβιν. Ο Κόλβιν μαζί με τους 
συναδέλφους του, Τζον Ρόουντς και 
Ματ Μέισον, έχουν διαχωρίσει τις πα­
ράνομες μπίζνες σε όλη τη Γλασκώβη 
σε τρεις, σχεδόν ισοδύναμους, τομείς. 
Τουτέστιν, οι δουλειές στην πόλη γί­
νονται με διακριτικότητα και σχετικό 
σεβασμό, χωρίς να διεκδικούν αντίπα­
λο χώρο ή να προκαλούν προβλήματα 
μεταξύ τους. Αυτή η εύθραυστη και 
σχετικά επικίνδυνη ισορροπία ανάμεσα 
στους τρεις πόλους είναι και ο κρίσιμος 
παράγοντας που εκμηδενίζει σχεδόν 
τις πιθανότητες να έρθουν σε άμεση 
σύγκρουση.

Ομως η δολοφονία του Κάρτερ θα φέ­
ρει μεγάλη αναστάτωση, καθώς κάποιες 
παράμετροι φαίνονται ανεξέλεγκτες. Ο 
Κάρτερ ήταν δεξί χέρι του Κόλβιν και 
βρέθηκε μαχαιρωμένος σ’ ένα μπαρ, 
που ανήκε στην περιοχή του Ρόουντς... 
Οι πρώτες υποψίες θα πέσουν στον 
Ρόουντς και τα παλικάρια του. Αλλά, 
το μαχαίρι θα βρεθεί αργότερα κοντά 
στο σπίτι ενός από τα πρωτοπαλίκαρα 
του Κόλβιν... Μήπως πρόκειται για εν- 
δοοικογενειακή διαμάχη στη συμμορία 
του Κόλβιν; Κι ο τρίτος της παρέας; 
Μήπως ο Ματ Μέισον έχει βάλει το 
χεράκι του να φαγωθούν οι άλλοι δύο 
για να αυξήσει τον χώρο επιρροής του;

Και στο βάθος του φόντου υπάρχει 
η οικογένεια του μακαρίτη... Μια οι­
κογένεια που δείχνει να διάγει άνετες 
και ευτυχισμένες ημέρες, αλλά η πραγ­
ματικότητα, όπως συνήθως συμβαίνει, 
είναι διαφορετική. Πρωταγωνιστεί η 
πανέμορφη χήρα του Μόνικα, που την 
ορέγονται σχεδόν όλοι οι βασικοί ήρωες 
του έργου, είτε πρόκειται για σκληρούς 
κακοποιούς είτε για έντιμους ή μη υπη­
ρέτες του νόμου, ο πρώην σύζυγός της

Ιαν Ράνκιν (αριστερά) και Γουίλιαμ ΜακΙλΒανι

Στο Βιβλίο «Το σκοτάδι παραμένει» ο Ιαν Ράνκιν ολοκλήρωσε 
την αρχική σύλληψη του επιδραστικού William Me Ilvanney

Nuxtes στη Γλασκώβη
και τα παιδιά της και από αμφότερους 
τους γόμους.

Εκείνο όμως το σημείο που θεω­
ρώ ιδιαίτερου ενδιαφέροντος είναι η 
σκιαγράφηση των χαρακτήρων των 
αστυνομικών - και δη του κεντρικού 
ήρωα, του αστυνομικού ντετέκτιβ Τζακ 
Λέιντλο. Είναι μοναχικός, λειτουργεί 
έξω και πέρα από τα όρια της ομάδας, 
αγαπάει τις τέχνες και το διάβασμα κι 
είναι φανατικός εραστής της πόλης. 
Κυκλοφορεί με λεωφορεία ή ταξί και 
παρά το γεγονός ότι είναι παντρεμένος 
με παιδιά, προτιμάει πολλές νύχτες να 
διανυκτερεύει σε ξενοδοχεία της πόλης 
και όχι στο σπίτι του. Ο λόγος είναι ότι 
θέλει να αφουγκράζεται τον σφυγμό 
της πόλης, να νιώθει από πρώτο χέρι τα 
συναισθήματα και τις αντιδράσεις των 
πρωταγωνιστών και των κομπάρσων 
της υπόθεσης. Εχει μια εντυπωσιακή 
άνεση να κυκλοφορεί ανάμεσα στους 
γκάνγκστερς της Γλασκώβης και να 
δημιουργεί μια επικίνδυνη, αλλά και 
επιτυχή, ισορροπία στις σχέσεις με το 
οργανωμένο έγκλημα.

Η πόλη
Αν λάβουμε υπόψη τη συγκυρία, ο Me 
Ilvanney γράφει τη δεκαετία του 70 την 
ίδια περίπου εποχή με το εξαιρετικό 
ζεύγος των σουηδών πρωτοπόρων του 
είδους May Sjowall και Per Wahloo, την

επιρροή των οποίων βλέπουμε στους 
μεταγενέστερους αστυνομικούς συγ­
γραφείς. Οπως ο σουηδός επιθεωρητής 
Μπεκ αποτελεί αρχετυπική φιγούρα για 
το σύγχρονο Nordic noir (επιθεωρητής 
Βαλάντερ και λοιποί επίγονοι), έτσι και 
ο μοναδικός Λέιντλο αποτελεί αντίστοι­
χη φιγούρα για τη βρετανική σχολή, 
με κύριο εκπρόσωπο τον επιθεωρητή 
Ρέμπους, του ίδιου του Ian Rankin. Κι 
ακόμα περισσότερο και απόλυτα χαρα­
κτηριστική τη σχέση του αστυνομικού 
ήρωα με την πόλη και τους μεγάλους 
παίκτες στη σκακιέρα του οργανωμέ­
νου εγκλήματος. Ο Λέιντλο, όπως και 
ο Ρέμπους, έχουν μια περίεργη και δυ­
σερμήνευτη σχέση με τους γκάνγκστερ 
της πόλης, που βασίζεται σε έναν ανο­
μολόγητο σεβασμό και τους επιτρέπει 
να συνδιαλέγονται μαζί τους. Απλά, ο 
πρώτος κινείται στη Γλασκώβη, ενώ ο 
Rankin μας μεταφέρει στο Εδιμβούργο.

Επιπλέον, εδώ έχουμε και την ανά­
δειξη της πόλης σε πρωταγωνίστρια 
του έργου. Η αρχή του «urban crime»... 
Η πόλη δεν είναι απλώς το ντεκόρ της 
υπόθεσης. Παίρνει σάρκα και οστά 
και πρωταγωνιστεί στην εξέλιξη της 
πλοκής.

Ο μέγιστος Raymond Chandler είχε πει 
ότι το κλασικό αστυνομικό μυθιστόρημα 
έχει τρεις άξονες... Πλοκή, χαρακτήρες 
και ατμόσφαιρα. Οι παλιοί μεγάλοι του

William Mcllvanney - 
Ian Rankin
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είδους φαίνεται ότι έδιναν μεγαλύτερη 
έμφαση στα δύο τελευταία. Ετσι κι ο 
Me Ilvanney κι ο Rankin που θεωρητι­
κά συμπλήρωσε το κείμενο, κάνουν το 
ίδιο. Η πλοκή είναι απλή, μακριά από 
καταιγιστικούς ρυθμούς κι ανατροπές 
που επιτάσσει η σημερινή τηλεοπτική 
οπτική του σύγχρονου αστυνομικού 
μυθιστορήματος. Αλλά, η σκιαγράφηση 
χαρακτήρων είναι εξαιρετική. Ο μονα­
δικός Λέιντλο είναι ένας χαρακτήρας 
που καταγράφεται στην κορυφαία σειρά 
αστυνομικών ηρώων με μεγάλη επίδρα­
ση στη νεότερη γενιά των συγγραφέ­
ων. Πολύ επιτυχή και τα πορτρέτα των 
αστυνομικών που τον πλαισιώνουν, του 
συνεργάτη του Λίλεϊ και του προϊστα­
μένου τους Μίλιγκαν. Υψηλού επιπέδου 
επίσης τα πορτρέτα των κακοποιών της 
πόλης, που περιγράφονται με ιδιαίτερη 
έμφαση στην ανθρώπινη πλευρά και της 
μεταξύ τους σχέσης.

Οσο για την ατμόσφαιρα. Αυθεντι­
κή νουάρ, που σε συνεπαίρνει και σε 
μεταφέρει από την πρώτη στιγμή στην 
αδυσώπητη νύχτα της Γλασκώβης, εκεί 
όπου σε κρατάει αιχμάλωτο μέχρι την 
τελευταία σελίδα του έργου. Πραγμαπκά 
υποδειγματική, μάθημα για αναγνώστες 
και συγγραφείς. Η μετάφραση της Χίλ- 
ντας Παπαδημητρίου, συντελεί, όπως 
πάντα, αποφασιστικά στην αναγνωσηκή 
απόλαυση του βιβλίου.
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