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Δεν είναι καθόλου αμελητέο 
αυτό που έχει καταφέρει ο Αρ- 
ταύμ Λαρού σιο μυθιστόρημα 
του με τίτλο «(t διαγώνιος Αλιέ­
χιν» (ιππ ελληνικά από εκδ. Με­
ταίχμιο). Με όχημα τα τελευταία 
επτά χρόνια της ζωής του πρω- 
ιαθλητή ιου οκακιού Αλεξάντμ 
Αλιέχιν (1892-1946) υφαίνει 
μια ουvupnαστική αφήγηση 
με βασικό θέμα το λεπτό όριο 
που χωρίζει την ιδιοφυία από 
την τρέλα και την αλλοτρίωση. 
Ο γάλλος συγγραφέας που γεν­
νήθηκε το 1984 στο Παρίσι έχει 
υπογράψει άλλα δύο πονήμα­
τα. το «Partir en guerre» (Allin, 
2013), με θέμα την ακτιβιστι- 
κή, αυτί καθεστωτική δράαη 
ταυ γκρουπ Voina στη Μόσχα 
(εξαιτιάς του οποίου απελάθη­
κε από τη Ρωσία) και το «Orlov 
la nuit» (Gallimard, 2019). Διη- 
γήματά του έχουν δημοσιευτεί 
σε διάφορα έντυπα ευρείας κυ­
κλοφορίας της Γαλλίας και έχει 
ειιιμεληθεί μια μετάψμαυη της 
«Μύτης» του Νικολάι Γκόγκολ.

ΤΙ ήταν αυτό στην ιστορία του Αλε- 
ξάντρ Αλιέχιν που σας έκανε να 
θελήσετε να γράφετε βιβλίο για 
τη ζωή του;
«Μέσα από τον Αλιέχιν είχα την 
ευκαιρία να αντιμετωπίσω την 
αντιφατική συνύπαρξη της ιδι­
οφυίας με την αυταπάτη, της 
υψηλοφροσύνης με την ποτα­
πότητα, της σωτηρίας με την κα­
ταδίκη. Ηταν ένας από τους κα­
λύτερους παίκτες σιην ιστορία 
του οκακιού, κι όμως έγραψε 
ελεεινά και ανάητα αντί σημιτική 
άρθρα, Εκανε επίσης παρέα με 
υψηλόβαθμους ναζιστές όπως 
ο Χανς Φρανκ. Είμαι αναγνώ­
στης του Celine και του Χάιντε- 
γκερ, θαυμάζω τον Φουρτβέν 
γκλερ και τον Χάιζενμπεργκ, 
όμως αυτός ο θαυμασμός εί­
ναι προβληματικός, διότι ναι 
μεν υπήρξαν εξαιρετικοί στην 
τέχνη ιούς, ήταν ωστόσο kui 
αλλοτριωμένοι. Αυτή η αντίφα­
ση στοιχειώνει κάθε λέξη του 
μυθιστορήματος μου».

Διαβάζοντας το μυθιστόρημά οας 
καταλαβαίνει κανείς ότι χρειάστη­
κε να κάνετε ενδελεχή έρευνα. 
Υπήρξε κάποια πληροφορία που 
σας εξέπληξε;
«Ναι, η έρευνα μου πήρε περί­
που έξι χρόνια. Βρήκα πολλές 
εμι ιερισια ιωμένες πληροφορίες 
και Οα ήθελα να αναφέρω εδώ 
ίο σπουδαίο έργο πολλών ιστο­
ρικών του οκακιού, ιδιαίτερα 
του Αγγλου Εντουαρντ Γουίντερ, 
του Ισπανού Πάμπλο Μοράν και 
του Πορτογάλου Νταγκομπέρτο 
Μαρκλ. Χρησιμοποίησα επίσης 
πιο προσωπικές προσεγγίσεις, 
έπαιξα δηλαδή ο ίδιος πολύ 
σκάκι, μελέτησα τα διάσημα 
πηιχνίδισ των χπρπκτήρωυ μου 
και προσπάθησα να σκιαγραφή­
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Ο γάλλος συγγραφέας μιλάει στο BHMAgazino για το 
νέο μυθιστόρημά του, με θέμα το σκάκι, για την απέλασή 

του από τη Ρωσία και για τον πόλεμο στην Ουκρανία,

Το μυθιστόρημα 
του Αρτούρ Λαρού 
έχει μεταφραστεί 
σε πολλές γλώσσες, 
ανάμεσά τους και 
τα ελληνικά.

σω την προσωπικότητά τους μέ­
σα από τις κινήσεις τους. Αυτό 
που με εξέπληξε περισσότερα 
είναι ότι κάθε σκακιστής έχει 
τη δική του περσόνπ. Παίζει 
όπως ζει. Ο συγΎραφέας της 
“Τέχνης της θυσίας στο σκάκι”, 
Ροΰντολψ Σπίλμαν, αυιοκπόνη- 
σε. Το μυθιστόρημά μου αντι­
μετωπίζει το σκάκι ως γλώοοα, 
επομένως όλοι οι οκακισιέςτης 
αφήγησής μου είναι κσι λίγα 
ποιητές. Εφευρίσκουν έναν νέο 
τρόπο επικοινωνίας με τις κινή­
σεις τους στη σκακιέρα και με 
τα παιχνίδια τους προτείνουν 
τρόπους ζωής. Ο Αλιέχιν ήταν 
ένας βάναυσος και ανήθικος 
παίκτης στα τπμπλό και ένας 
καιρό οκό π ος ναζί στη ζωή».

Διάφοροι σπουδαίοι συγγραφείς, 
όπως ο Ναμηόκοψ και ο Τσβάιχ, 
έχουν γράφει γιο το σκάκι. Ποιο 
σχετικό μυθιστόρημα είναι το αγα­
πημένο πας;
«‘Ή Αμυνα του Λούζιν", Ο Αλιέχιν 
αποτέλεσε πηγή έμπνευσης για 
τον ήμωα ιου Ναμιιάκοψ αλλά 
και για τον παγκόσμιο πρωτα­
θλητή οτη ‘Σκακιστική Νουβέ­
λα” του Τσβάιχ. Ο Ναμπόκοφ 
ήταν βέβαια καλός παίκτης, ενώ 
ο Τσβάιχ όχι, όμως και οι δύο 
συναισθάνθηκαν τη δαιμονική 
και μυστικιστική ατμόσφαιρα 
που κουβαλούσε η αφοσίωση 
του Αλιέχιν οιο παιχνίδι. Υπάρχει 
κάτι στην περίπτωσή του που θυ­
μίζει του Φπουστ. Κάθε αναγνώ­
στης θα το νιώσει διαβάζοντας

το βιβλίο μου και καθένας που 
θα παίξςι κάποιο από τα διάση­
μα παιχνίδια του θα δει μαύρο 
αίμα να κυλάει στη σκακιέρα».

Εσείς τι είδους σκακιστής είστε;
«Εχω μια ψυχαναγκαστική σχέση 
με το παιχνίδι, αλλά κυρίως με 
την αισθητική και στοχαστική 
διάοιαοή ιου και με αυτό εν­
νοώ πως δεν μου αρέσει να χάνω 
αλλά προκρίνω την ομορφιά σε 
σχέση με to τελικό αποτέλεσμα. 
Μου αρέσει να χάνομαι παίζο­
ντας. Μα ξεχνάω τον χρόνο, να 
μην έχει σημασία ο χώρος, να 
υπάρχουν μόνα τα 64 τετράγω­
να. Προτιμώ τους αλλόκοτους, 
καλλιτέχνες σκακιστές όπως ο 
Λάραεν, ο Σπίλμαν, ο Ταλ, ο 
Ρέτι, ο Ρίτααρντ Ράπορτ σήμε­
ρα, Ομως ο Αλιέχιν παραμένει 
Π αδυναμία μου. Ακόμη μελετώ 
τις 200 παρτίδες του».

Πριν αηό λίγο χρόνια το παγκό­
σμιο ενδιαφέρον για το σκάκι 
ανανεώθηκε χάρη στην τεράστια 
επιτυχία της σειράς «The Queen’s 
Gambit»...
«Το σκάκι ασκούσε πάντοτε μια 
αινιγματική γοητεία. Πολλοί το 
φοβούνται. Νιώθουν τον πόνο 
της ήττας, τον ίλιγγο που μπο­
ρεί να προκαλέσει μια λάθος 
κίνηση. Η σειρά που αναφέρατε 
γκρέμισε κατά κάποιον τρόπο 
κάποιες προκαταλήψεις. Πολ 
λοί είδαν ότι το σκάκι μπορεί να 
διδαχθεί. Ειδικά yin τις γυναί­
κες, ίσως και να θρυμμάτισε μια 
γυάλινη οροφή, διότι ο κόομος 
ιου οκακιυύ είναι απίστευτα αν- 
δροκρατούμενας. Τώρα, χάρη σε 
ένα σίριαλ, πολλοί και πολλές 
γνωρίζουν ότι μια γυναίκα που 
παίζει σκάκι είναι δυναμική και 
όμορφη και επικίνδυνη και σέξι. 
Θα ήθελα να παίζω πιο πολύ με 
γυναίκες. Με έχει νικήσει σχεδόν 
ταπεινωτικά η Ισπανίδα Μαρία 
Ραδρίγα Γιανγκοΰας και κουβα­
λώ αυτή την ήττα ως μια πολύ 
ευχάριστη ανάμνηση».

Το ΝομπέΑ Λογοτεχνίας απονε- 
μήθπκε πρόσφατα σε μια συμπσ- 
τριωτισσα σας, την Ανί Ερνό, πώς 
νιώθετε για αυτό;
«Η Ανί Ερνό έχει χαράξει χο δι­
κό της μονοπάτι σιη λογοτεχνία. 
Γράφει για να ελευθερώσει τον 
εαυτό της από τα δεσμό της κοι­
νωνίας και έχει υπάρξει και συ­
νεπής και αποτελεσματική - για 
του εαυτό της αλλά και πολλούς 
άλλους. Λίγοι συγγραφείς μιιο- 
ρούν να πουν ότι έχουν καταφέ­
ρει κάτι τέτοιο».

Περάσατε τέσσερα χρόνια διδά­
σκοντας γαλλική φιλολογία στην 
Αγία Πετρούπολη. Πώς ήταν η ζωή 
εκεί; Πείτε μας λίγα λόγια για την 
απέλασή σας.
«Ενα βράδυ, ατην Αγία Πετρού­
πολη, ξάπλωσα στο κρεβάτι και 
είπα δυνατά μέσα στο άδειο, 
άθλιο δωμάτιό μου; "Είμαι ευ-
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Ο Αλεξάντρ Αλίέχιν 
κοιτάζει κατάματα 
τον φωτογραφικό 
<ρακό πάνω από μια 
ακακιέρο το 1921.

τυχισμένος", Ηταν η πρώτη και 
Π τελευταία φορά, Η Ρωσία μού 
έδωσε το πρώτο μου μυθιστό­
ρημα και μετά με έόιωζε. Οταν 
έφυγα, δεν μπορούσα να δω πια 
την ποίηση της χώρας. Εβλεπα 
μόνο την αδικία, τη βία. την τυ­
ραννία. Με κάθε βιβλία που γρά­
φω, επιστρέφω εκεί. Εκεί όπου 
ανά πάσα στιγμή μπορείς να πε- 
Οάνεις και αυτή η επίγνωση σε 
βοηθό να γίνεις καλός αυγγραφέ- 
ας, Η Ρωσία δεν είναι χώρα και 
δεν ήταν ποτέ, είναι συμφορά. Η 
αποπομπή μου ήταν πολύ εγκάρ­
δια και τυπική. Μου έδωσαν μια 
καμφίτοτι και ένα μικρυυκοπικύ 
μπλουζάκι. Δούλεψα επί τέσσερα 
χρόνιο για 17δ ευρώ τον μήνα 
και ήταν πολύ ευχαριστημένοι

με τιι δουλειά μου, Οπως όλοι 
οι Ρώσοι, όμως, φοβούνταν τα 
προβλήματα. Για άλλη μια φο­
ρά, φανταστείτε ότι ζείτε με μια 
καταιγίδα πάνω από το κεφάλι 
σας. Ο κεραυνός μπορεί να σας 
χτυπήσει οποιαδήπατε σπγμή, και 
χωρίς συγκεκριμένο λόγο, επο­
μένως προτιμάτε να μην υπάρχει 
λόγος. Ενα βιβλίο για τους ανπ- 
Φρονούντες προς το καθεστώς 
καλλιτέχνες ήταν κάτι σημαντικό. 
Φανταστείτε ότι το Πανεπιστήμιο 
Χέρτζενμε έστειλε πίσω για να με 
σώσει. Ηταν ένας βολικός τρόπος 
να εξηγήσω τους λόγους πίσω 
από την απέλασή μου».

Τι αισθάνεστε για τον πόλεμο 
στην Ουκρανία;

«Νιώθω έναν καθημερινό πόνο. 
Δεν μπορώ να τον ξεχύσω ή να 
απαλλαγώ από αυτόν. Η ρωσική 
κουλτούρα δεν είναι ασφαλής. 
Πολλά σημάδια πππδπκυΰηυν 
ότι δεν θα είναι ποτέ η ίδια "με­
τά". Είναι περισσότερο από λυπη­
ρό να ιιούμε ότι η ίδια η ρωσική 
γλώσσα έχει ήδη μολυνΟεί. Κα­
νείς δεν μπορεί να προσποιηθεί 
σπ είναι μια όμορφη γλώσσα πια, 
διότι αποτελεί επίσης τη γλώσσα 
της επίθεσης, του πολέμου, της 
τυραννίας και των βασανιστηρί­
ων. Ρωτήστε τους 1 έμμονούς εάν 
ένας πολιτισμός, όσο λαμπρός 
και επιδμαστικύς κι αν έχει υιιάμ- 
ξει, δεν μπορεί να μολυνΟεί από 
τις φρικαλεότητες που διππράτ- 
τουν οι άνθρωποί του. Οποιοσ­

δήποτε στον κόσμο, όταν ακούει 
έναν Γερμανό να μιλάει μπορεί 
να ακούει και έναν ναζιστή. Φυ­
σικά είναι άδικο και λυπηρό. 
Είναι επίσης δίκαιο και λογικό. 
Αφιέρωσα το μεγαλύτερο μέρος 
του εγκεφάλου μου στη ρωσι­
κέ; κουλτούρα και τώρα χάνω τη 
γεύση της. Είναι μια κουλτού­
ρα αδύνατον να την αγαπήσεις 
πια. Θα θέλατε να μεταφράσετε 
οιιτό το ποίημα από το εκτενές 
άρθρο "Impossible Russophilie" 
που δημοσίευσα πρόσφατα και 
το θεωρώ ενδεικτικό των σκέψε­
ων που κάνω;

Δε\> έχετε κάπου να κρυφτείτε. 
Καταφύγια δεν υπάρχουν.
Δεν υπάρχει έξοδος
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Το μυθιστόρημά 
μου αντιμετωπί­
ζει το σκάκι ως 
γλώσσα, επομέ­
νως όλοι οι σκα­
κιστές της αφή­
γησής μσυ είναι 
και λίγο ποιητές. 
Εφευρίσκουν 
έναν νέο τρό­
πο επικοινωνίας 
με τις κινήσεις 
τους στη σκακιέ- 
ρα και με τα 
παιχνίδια τους 
προτείνουν 
τρόπους ζωής»

από τον εαυτό μας,
Η χώρα σας σκοτώνει. 
Πεθαίνει.

Βαθιά στην κοιλιά 
τον I κοτζίλα.
Δεν βλέπετε την ώρα;
Ον ο σκοτώνει η Ριυοία 
τόσο πεθαίνει η Ρωσία.
Πολίοί ά/jjoi κι εγώ μαζί τους 
ήδη τη θρηνούμε»,

Δουλεύετε πάνω σε κάποιο και­
νούργιο βιβλίο αυτό το διάστημα;
«Μάλιστα, γράφω ένα νέο βιβλίο, 
ΠρανμαχΕύεται δύο πολύ αληθινά 
και ιιυλύ ερεθισπκα ζητήματα: ίο 
τέλος του κόσμου και τιι, Ρωσία, 
ίσως μπορείτε να μαντέψετε σπ 
συνδέονται μεταξύ τους».
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