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Η Δύσκολη εποχή της δωρεάς
Συζητώντας με αφορμή το νέο του μυθιστόρημα «Να θυμηθώ να παραγγείλω»
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ΜιχΰληΠαπαγεωργίου

D
 Στέλιος Μάινας δε χρειάζεται ιδιαίτερες συ­

στάσεις. Λάθος. Ο Στέλιος Μάινας εκτός από 
την σφραγίδα ενός από τους κορυφαίους 
ηθοποιούς της γενιάς του έχει και το ταλέ­
ντο της γραφής στη φαρέτρα του με τα βέ­
λη, αιχμηρά σαν τη μύτη του μολυβιού. Τον 

«ανακάλυψα» με τα χρονογραφήματά του σε περιο­
δικά και ιστότοπους και τις καίριες, ευθύβολες από­
ψεις του σε θέματα επικαιρότητας αλλά και προσω­

πικές ιστορίες με τη στόφα μιας απολαυστικής δι­
ήγησης. Το 2010 εκδόθηκε η συλλογή διηγημάτων 
του Τα φαινόμενα απατούν, από τις εκδόσεις Καστα- 
νιώτη. Δώδεκα χρόνια μετά επιστρέφει με το πρώτο 
του μυθιστόρημα που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
«Μεταίχμιο». Η ηρωίδα του βιβλίου Άννα Μυλωνά 
πάντα έβαζε προτεραιότητες στη ζωή της. Από μι­
κρή. Από την πρώτη της επέμβαση, καταμεσής ενός 
χορταριασμένου οικοπέδου της παιδικής της ηλικί­
ας, κρατώντας ένα σακουλάκι, επιτάχυνε τη διαδι­
κασία της φύσης, γλιτώνοντας το μικρό γατάκι που

υπέφερε από αυτό που η ίδια δεν άντεχε, τον πόνο... 
Κι έτσι, μεγαλώνοντας αποφάσισε να γίνει γιατρός 
αναισθησιολόγος. Η διαχείριση του πόνου όμως 
την οδηγεί να ξεπεράσει τα όρια της ιατρικής ηθι­
κής, θέτοντας το δίλημμα «ευεργέτης ή φονιάς;» 
Πολύ σύντομα ακολουθούν η αποκάλυψη, η νέμεσις 
και η τιμωρία, και το κελί της φυλακής, απ’ όπου η 
ηρωίδα αφηγείται την ιστορία της ζωής της.
Μια ιστορία με κινηματογραφική αφήγηση αλλά και 
αναγκαία cut για στοχασμό. Το ζήτημα της ευθανα­
σίας, η ζωή στις φυλακές, αποφάσεις και κόστη στο
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ζύγι, αποδοχή πράξεων, δεσμοί που κτίζουν έναν αξι­
ομνημόνευτο χαρακτήρα. Μίλησα με τον συγγραφέα 
για μισογεμάτα -μισοάδεια ποτήρια, ζητήματα που 
πρέπει να «πέσουν στο τραπέζι» και τρόπους για να 
ξορκίζεις το αναπόφευκτο.

Αναγκαστικά και φοβούμενος την απάντηση 
που -λογικά- θα έχετε βαρεθεί να δίνετε, ποια 
ήταν η γενεσιουργός λάμψη της έμπνευσης για 
την ιστορία του βιβλίου;
Αφορμή για τη συγγραφή του βιβλίου σαφώς υπήρ­
ξε. Και δεν ήταν άλλη από ένα πραγματικό γεγονός, 
που συνέβη πριν από πολλά χρόνια, όταν ένας φί­
λος μου από μια χώρα, όπου η ενεργητική ευθανα­
σία, ήταν από τότε νομιμοποιημένη, μου τηλεφώνη­
σε και μου ανακοίνωσε πως υπέγραψε συμβόλαιο ευ­
θανασίας με εκτελεστή τη γυναίκα του, γιατί είχε μό­
λις διαγνωστεί με ένα σοβαρότατο, μη αναστρέψιμο, 
καρκίνο. Να συμπληρώσω μόνο πως ο φίλος αυτός, 
αντίθετα με τις προβλέψεις, ζει.
Φυσικά δεν θα έλεγα πως ήταν ο κύριος λόγος για 
τον οποίο ξεκίνησα να γράφω αυτό το βιβλίο. Ο πραγ­
ματικός λόγος ήταν γιατί ήθελα να διερευνήσω, και 
κατά συνέπεια να ξορκίσω, αυτό το μεγάλο κυρίαρ­
χο γεγονός που είναι αναπόφευκτο για όλους μας.

Οι βεβαιότητες μας, των προη­
γούμενων καιρών, αποτελούν 
παρελθόν. Όταν φτάσαμε στο 
σημείο στην εορύτερη γειτονιά 
μας να βλέπουμε τον πόλεμο, 
τότε όλα μπορεί να σομβούν.

Τον θάνατο. Έχω την ελπίδα ότι δεν είναι πεισιθά­
νατο ανάγνωσμα, αλλά μια ελπίδα και αγάπη για τη 
ζωή, παρ’ όλο το φαινομενικά απαισιόδοξο θέμα του.

Τα συγγραφικά τράβελινγκ «παρόν-παρελθόν» 
συγκροτούν το προφίλ της ηρωίδας του βιβλί­
ου, της Άννας. Έχω όμως την εντύπωση, και δι- 
αψεύστε με αν κάνω λάθος, πως κρατάτε κρυ­
φές και άλλες πτυχές του χαρακτήρα της σαν να 
θέλετε να την «προστατέψετε» κάπως από την 
αναγνωστική μας αδιακρισία. Ισχύει κάτι τέ­
τοιο;
Δεν ήταν στις προθέσεις μου να αφήσω κενά και 
σκοτεινά σημεία στον χαρακτήρα της ηρωίδας μου, 
αλλά αντίθετα προσπάθησα να δημιουργήσω ένα κα­
θαρό, ανθρώπινο και σύγχρονο πρόσωπο που βασα­
νίζεται από τα ερωτήματα και τα διλήμματα της επο­
χής του. Πολύ πιθανό να απέτυχα.

Σίγουρα το θέμα της ευθανασίας είναι ένα από 
τα μεγάλα αναμμένα αλάρμ του μυθιστορήμα­
τος. Το «έχω τη ζωή σου στα χέρια μου» είναι 
βαρύ σαν πέτρα. Στην Κολομβία πρόσφατα το 
Συνταγματικό Δικαστήριο ενέκρινε την ιατρικά 
υποβοηθούμενη αυτοκτονία. Τελικά, πόσο «Κο­
λομβία είμαστε»; Αφήνω το ερώτημα να αιωρεί- 
ται και για ειδική και για γενικότερη απάντηση. 
Η αλήθεια είναι ότι έχω κάνει μακρά έρευνα για την 
υπόθεση της ευθανασίας, ειδικά στην Ευρώπη, την 
τελευταία εικοσαετία. Και είναι γεγονός πως μόνο 
τέσσερις ευρωπαϊκές χώρες έχουν καθιερώσει την 
πρακτική αυτή στα ιατρικά τους συστήματα. Και μό­
νο αυτό φανερώνει τη δυσκολία της υπόθεσης και 
τον διλημματικό της χαρακτήρα που κι εγώ προσπά­
θησα να βάλω στη διαδρομή της αφήγησης. Με κυ­
ρίαρχο το ερώτημα που έμεινε μετέωρο «ευεργέτης ή 
φονιάς;». Το κοινωνικό, ηθικό, θρησκευτικό υπόβα­
θρο ενός τέτοιου θέματος είναι δύσκολα διαχειρίσιμο 
από τις κοινωνίες μας, γι’ αυτό έχει ανάγκη και ώρι­
μης αντιμετώπισης, που θα προέλθει χωρίς βιασύνη 
και έπειτα από έρευνα και συνεργασία πολλών κοι­
νωνικών και επαγγελματικών ομάδων.

Κάτι που μου έκανε θετική εντύπωση είναι η 
περιγραφή της ζωής στις γυναικείες φυλακές. 
Προτιμήσατε να αποδιώξετε τα κλισέ περί «κο­
λαστηρίων» αλλά ούτε και να ωραιοποιήστε την 
όλη κατάσταση. Μάλλον η ρουτίνα φαίνεται να 
είναι το μεγάλο άχθος, η τιμωρία. Κάνατε κά­
ποια έρευνα; Μιλήσατε με κρατούμενες;
Έχω κάνει την έρευνά μου, κυρίως μέσω διαδικτύ­
ου, από τη σελίδα του Υπουργείου Δικαιοσύνης, από 
τα σάιτ των οργανώσεων που βοηθούν αποφυλακι­
σμένους, αλλά οι βασικές πηγές είναι η φαντασία και 
ο κινηματογράφος. Έχουμε δει στο παρελθόν τόσες 
γνωστές ταινίες που διαδραματίζονται σε φυλακές, 
ώστε είναι κοινός τόπος η ζωή των έγκλειστων.
Θα προσθέσω μόνο το γεγονός πως ο συγγραφέας 
του βιβλίου «Το πράσινο μίλι» Στίβεν Κινγκ σε συνέ­
ντευξή του είχε δηλώσει ευθαρσώς: «ό,τι έγραψα εί­
ναι προϊόν φαντασίας, δεν έχω επισκεφθεί ποτέ τις 
φυλακές».

δεν γράφετε όσο συχνά θα θέλαμε /τε. Γιατί;
Πρώτον, όταν ασκείς ένα τόσο απαιτητικό επάγγελ­
μα όπως του ηθοποιού, που απαιτεί αφιέρωση και 
χρόνο, δυστυχώς δεν σου αφήνει περιθώρια καθα­
ρής σκέψης για να αφιερωθείς στη συγγραφή. Αυτός 
είναι και ο λόγος που μεσολάβησαν 12 χρόνια από 
την έκδοση των διηγημάτων μου. Ομολογώ όμως ότι 
η συγγραφή για μένα είναι διέξοδος και δωρεά, και 
νιώθω πολύ τυχερός που μπορώ να επικοινωνώ με 
το αναγνωστικό κοινό σε ένα τελείως διαφορετικό 
περιβάλλον από εκείνο του θεάτρου. Ο ηθοποιός εί­
ναι ερμηνευτής του διανοητικού αποτελέσματος κά­
ποιου άλλου, δηλαδή του συγγραφέα. Με την ιδιότη­
τά μου αυτή πιστεύω πως καλύπτω αυτό το κενό, το 
κενό δηλαδή του δημιουργού.

Πώς νιώθετε αυτή την εποχή, κύριε Μάινα; Δεν 
σας κρύβω, μιας που είμαστε σε φάση quid pro 
quo, πως ο βίος μας τελευταία αισθάνομαι ότι 
είναι ένα κουτί της Πανδώρας με βαθύ πάτο.
Μετά τα χρόνια αυτής της φοβερής οικονομικής ύφε­
σης που βιώσαμε όλοι, περάσαμε δυόμισι χρόνια με 
τον τρόμο του κορονοϊού. Εννοείται πως ψυχολογικά 
είμαι και εγώ επηρεασμένος βαθύτατα από τα τεκται- 
νόμενα. Και με κόπο προσπαθώ να φανώ αισιόδοξος. 
Ένα είναι το σίγουρο. Ότι οι βεβαιότητές μας, των 
προηγούμενων καιρών, αποτελούν παρελθόν. Όταν 
φτάσαμε στο σημείο στην ευρύτερη γειτονιά μας να 
βλέπουμε τον πόλεμο, τότε όλα μπορεί να συμβούν.

Κάτι για το «τέλος». Έχετε επιλέξει ταφή ή απο­
τέφρωση;
Δεν έχω αποφασίσει ακόμη προσπαθώντας να δώσω 
περιθώριο, που σημαίνει πως αποφεύγω να δω το 
πρακτικό του τέλους. Ομολογώ όμως πως πολλές φο­
ρές το σκέφτομαι τι θα ήταν καλύτερα. Για μένα ειλι­
κρινή δεν ξέρω. Ακόμη, φ

Η παρουσίαση του νέου βιβλίου του Στέλιου Μάινα 
«ΝΑ ΘΥΜΗΘΩ ΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΙΛΩ» στη Πάτρα, θα γί­
νει την Τετάρτη 22 Ιουνίου 2022, στις 8:30 μ.μ. στην 
Biblioteca - Due piani, στην Πάτρα (Αγ. Νικολάου 47). 
Για το βιβλίο θα μιλήσουν οι συγγραφείς Αντιγόνη 
Βουτσινά και Βασίλης Λαδάς.
Αποσπάσματα διαβάζει η ηθοποιός Κάτια Σηερελάκη.

Το συγγραφικό σας αποτύπωμα, τα χρονογρα- 
φήματά σας δείχνουν έναν άνθρωπο που απο­
λαμβάνει το γράψιμο. Ή διαβάζω κάτι λάθος ή
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