



Αγωνία και σκνίπες

Πριν λίγες μέρες με κάλεσαν να δω έναν αγώνα 6 επί 6 (νομίζω) γιατί κάποιοι φίλοι επέμεναν πώς αυτό το θέαμα δεν χάνεται. Σαν πυροτεχνουργός ιερών και «ασήμαντων» στιγμών είπα το ναι. Είχα καιρό να βρεθώ μάρτυρας μιας τέτοιας ανδρικής όσμωσης. Βετεράνοι παίχτες που άξιζαν μιας δεύτερης ευκαιρίας. Νυν παίχτες ερασιτεχνικού που κοντρολάρουν την τεχνική

τους για χάρη της παρέας. Κλέφτες χιλιομέτρων που αφήνουν για άλλους τη βρώμικη δουλειά. Πειράγματα και διαρκή επίκληση σε παγωμένες μπίρες που είναι το ιερό τσέμ κάθε τέτοιας αναμέτρησης. Η κούπα με αφρό. Άνδρες μόνοι, με οικογένεια, με συντρόφους που ξέρουν. Όλοι ξέρουν... Για λίγες ώρες ο σαραντάρης ξαναγίνεται παιδί της αλάνας, τα περιττά κιλά εξαφανίζο-

νται και το άγχος στραγγίζεται με τον ιδρώτα. Και εμείς; Να κοπανάμε τις σκνίπες στα μπούτια και να απολαμβάνουμε αυτό το κρεσέντο αδελφοσύνης μακριά από τοξικότητες και πατριαρχικές κορόνες. Αργότερα στην τηλεόραση είχε απλά Σεβίλλη εναντίον Ρόμα.

Μιχ. Παπ.

ΝΕΟΛΟΓΟΣ
ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟ ΤΩΝ ΠΑΤΡΩΝ

culture

09.06.2023

«Η ΕΠΟΧΗ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ» ΞΕΚΙΝΑ

Βία και παράνοια στο Νέο Δελχί

Εχει χαρακτηριστεί ως «Ο Νόνος μεταφερμένος σε ινδικό έδαφος». Αυτό το καλοκαίρι διαβάζουμε την «εποχή του κακού» της Deepti Kapoor από τις εκδόσεις «Μεταίχμιο». Το πρώτο μέρος μιας τριλογίας με μπόλικο ματωμένο κάρι, βρώμικες ρουπίες και γκουρού της διαφθοράς.

Οι πρωταγωνιστές
της εποποιίας

ΑΤΖΕΪ:

Ο πιστός υπηρέτης

Με καταγωγή από το Ούταρ Πραντές, ο Ατζέι γεννιέται σε μια πάμφτωχη οικογένεια, την οποία αποχωρίζεται σε πολύ μικρή ηλικία. Στα οχτώ του η μητέρα του τον πουλάει για να γίνει υπηρέτης ενός εύπορου ζευγαριού.

Η μοίρα τον οδηγεί τελικά στην οικογένεια Ουαντία, όπου γίνεται υπηρέτης του Σάνι. Πιστός και καλόκαρδος, ανεβαίνει στην κλίμακα, με ό,τι καλό ή κακό συνεπάγεται αυτό.

Στις πρώτες σελίδες του μυθιστορήματος τον συναντάμε τραυματισμένο και μεθυμένο σε μια Μερσεντές που δεν είναι δική του, στον τόπο ενός φρικτού δυστυχήματος με πέντε νεκρούς. Πόσο μακριά μπορεί να τον πάει η αφοσίωσή του;

ΣΑΝΙ:

Ο χαρισματικός κληρονόμος

Προερχόμενος από μια οικογένεια αμφιλεγόμενων επιχειρηματιών του Νέου Δελχί, ο Σάνι ονειρεύεται να γίνει επικεφαλής μιας αυτοκρατορίας ακινήτων. Αναλώνεται όμως προσπαθώντας να ανταποκριθεί στις υπερβολικές προσδοκίες του πατέρα του, ο οποίος του κάνει τη ζωή δύσκολη. Η σχέση τους είναι βίαιη και καταστροφική, και ο Σάνι ονειρεύεται να τον βγάλει από τη μέση.

Άξιος εκπρόσωπος της χρυσής νεολαίας της πόλης, διάγει έναν βίο υπερβολής, γεμάτο πάρτι, αλκοόλ και σεξ. Μοιάζει να μην τον σταματάει τίποτα και δίνει την εικόνα νεαρού γόνι, ένας απ' αυτούς τους νέους, πλούσιους και εκθαμβωτικούς, Ινδούς.

Η γνωριμία του με τη Νέντα σηματοδοτεί την αρχή μιας σχέσης έντονης και χαοτικής.



ΝΕΝΤΑ:

Η ατρόμητη δημοσιογράφος

Η Νέντα έχει γεννηθεί σε ένα προνομιακό και καλλιεργημένο περιβάλλον. Ευφυής και κυνική, κάνει τα πρώτα της βήματα στη δημοσιογραφία ως ρεπόρτερ στο Τμήμα Τοπικών Ειδήσεων της Delhi Post. Γράφοντας ένα άρθρο για τη διαφθορά, έρχεται σε επαφή με τον αμφιλεγόμενο Σάνι Ουαντία, και τα πράγματα περιπλέκονται. Πολύ σύντομα υποκύπτει στη γοητεία του και ζει μαζί του την πληθωρική του καθημερινότητα, τα ξέφρενα πάρτι, τους επικίνδυνους εθισμούς του.

Έτσι, βρίσκεται εγκλωβισμένη ανάμεσα στην ηθική και στη δική της επιθυμία: μπορεί να συνεχίσει να γράφει για τη οικογένεια των Ουαντία ενώ πλέον είναι αυτόπτης μάρτυρας των ενεργειών τους; Μπορεί να θεωρεί μία από αυτούς;

ΝΕΟ ΔΕΛΧΙ:

Μια πόλη γεμάτη αντιφάσεις

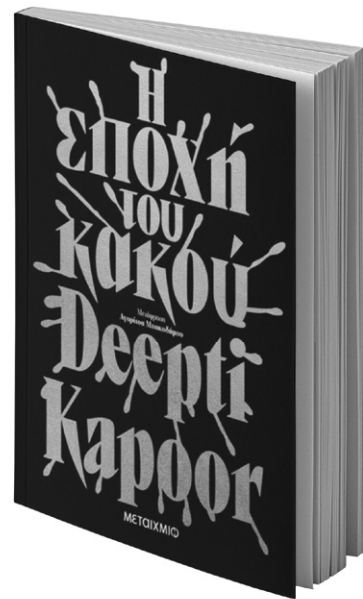
Πρωταγωνιστικό ρόλο στην Εποχή του κακού παίζει η πόλη του Νέου Δελχί. Μια συναρπαστική, αισθησιακή και σκληρή μεγαλούπολη, που προσφέρει τη ζεστασιά του ήλιου, τον ήχο των τρένων που σφυρίζουν και τις κραυγές των εμπόρων, τα χρώματα της ζούγκλας και των λουλουδιών. Αυτή η πόλη γίνεται ο λαβύρινθος μέσα στον οποίο κινού-

νται οι ήρωες της Deepti Kapoor, ανάμεσα στα μνημεία, τα μαυσωλεία, τους πάγκους που πουλάνε τσάι. Το Νέο Δελχί είναι πολύ ζωντανό αλλά και αδυσώπητο συνάμα, σημαδεμένο από τις ανισότητες, τη διαφθορά, τον ασύλληπτο πλούτο.

Η Ινδή συγγραφέας
και το σάρι της έμπνευσης



«Το Δελχί είναι κορφή και βράχος, ζούγκλα και λουλούδι, το ποτάμι είναι λαξευμένο σε πλημμυρική πεδιάδα. Δεν είναι το Παρίσι ή η Βιέννη. Δεν είναι γη δαμασμένη ή σταθερή, αλλά γεμάτη ένστικτα, γενναιοδωρη, ύπουλη, που το καλοκαίρι βράζει και τον χειμώνα παγώνει, παραμορφωμένη και δοξασμένη από ανθρώπινα χέρια, εκπληκτικά όμορφη όταν ξέρεις πού να κοιτάξεις – όχι στα μνημεία, στα ιερά, στους ναούς, στα ντάργκα, στα μαυσωλεία, αλλά στις



αγορές, στα τεϊοπωλεία, στους πάγκους με τα κεμπάπ, στους αναρίθμητους μικρούς και μεγάλους δρόμους. Αργότερα, μαθαίνεις πόσο άτεγκτη είναι, πόσο κατάφωρα άδικη, βίαιη και καταπιεστική, σημαδεμένη από τα όρια και την ιεραρχία, ενώ ξεχειλίζει από διαφθορά και προσβλητικά επίπεδα πλούτου· ένας τόπος που καυτηριάζει την ψυχή σου, μια άκρως θρησκευόμενη πόλη, βαθιά ανήθικη, όπου είσαι διαρκώς σε εγρήγορση γιατί όλοι εκεί είναι έτοιμοι να σου τη φέρουν, ώσπου μένεις άφωνος από την πηγαία καλοσύνη κάποιου ξένου. Στην αρχή όμως, και όταν είσαι νέος, είναι απλώς ζωντανή. Αυτή τη ζωή ήθελα να αποτυπώσω, καθώς και το πώς μπορεί να σε οδηγήσει στον θάνατο. Τις ισορροπίες στους δρόμους, την ευχαρίστηση που αναμειγνύεται με την αναπόδραστη πραγματικότητα του πόνου. Το μυθιστόρημα είναι ένας χάρτης όλων αυτών, αυτής της περιόδου, αυτού του κόσμου. Είναι και μια απόπειρα να μετρήσω τη ζωή αυτή στην πόλη, να αναγνωρίσω το θεμέλιο της ανισότητας πάνω στο οποίο στηρίζεται, αλλά και πέρα απ' αυτή, στο Ούταρ Πραντές, που ταΐζουν τον πλούτο. Πάνω απ' όλα όμως ήθελα να αποτυπώσω τον τεράστιο συμβιβασμό που αναγκάζεται να κάνει ένας άνθρωπος εκεί. Ο πλούσιος που επιλέγει να κάνει συμβιβασμούς σε ό,τι αφορά τις ηθικές του αξίες, ο φτωχός που αναγκάζεται να κάνει συμβιβασμούς σε ό,τι αφορά την αξιοπρέπειά του, ώσπου να γίνει, ίσως, κι αυτός πλούσιος και ισχυρός.»