
Πριν λίγες µέρες µε κάλεσαν να δω έναν 
αγώνα 6 επί 6 (νοµίζω) γιατί κάποιοι φί-
λοι επέµεναν πώς αυτό το θέαµα δεν χάνε-
ται. Σαν πυροτεχνουργός ιερών και «ασή-
µαντων» στιγµών είπα το ναι. Είχα καιρό 
να βρεθώ µάρτυρας µιας τέτοιας ανδρικής 
όσµωσης. Βετεράνοι παίχτες που άξιζαν 
µιας δεύτερης ευκαιρίας. Νυν παίχτες ερα-
σιτεχνικού που κοντρολάρουν την τεχνική 

τους για χάρη της παρέας. Κλέφτες χιλιοµέ-
τρων που αφήνουν για άλλους τη βρώµικη 
δουλειά. Πειράγµατα και διαρκή επίκληση 
σε παγωµένες µπίρες που είναι το ιερό το-
τέµ κάθε τέτοιας αναµέτρησης. Η κούπα µε 
αφρό. Άνδρες µόνοι, µε οικογένεια, µε συ-
ντρόφους που ξέρουν. Όλοι  ξέρουν… Για λί-
γες ώρες ο σαραντάρης ξαναγίνεται παι-
δί της αλάνας, τα περιττά κιλά εξαφανίζο-

νται και το άγχος στραγγίζεται µε τον ιδρώ-
τα. Και εµείς; Να κοπανάµε τις σκνίπες στα 
µπούτια και να απολαµβάνουµε αυτό το 
κρεσέντο αδελφοσύνης µακριά από τοξικό-
τητες και πατριαρχικές κορόνες. Αργότερα  
στην τηλεόραση είχε απλά Σεβίλλη εναντί-
ον Ρόµα.
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Έ
χει χαρακτηριστεί ως «Ο Νο-
νός µεταφερµένος σε ινδι-
κό έδαφος». Αυτό το καλο-
καίρι διαβάζουµε την «εποχή 
του κακού» της Deepti Kapoor 
από τις εκδόσεις «Μεταίχµιο». 

Το πρώτο µέρος µιας τριλογίας µε µπό-
λικο µατωµένο κάρι, βρώµικες ρουπίες 
και γκουρού της διαφθοράς.

Οι πρωταγωνιστές 
της εποποιίας 

ΑΤΖΈΪ:
Ο πιστός υπηρέτης
Με καταγωγή από το Ούταρ Πραντές, 

ο Ατζέι γεννιέται σε µια πάµφτωχη οι-
κογένεια, την οποία αποχωρίζεται σε 
πολύ µικρή ηλικία. Στα οχτώ του η µη-
τέρα του τον πουλάει για να γίνει υπη-
ρέτης ενός εύπορου ζευγαριού.

Η µοίρα τον οδηγεί τελικά στην οικο-
γένεια Ουαντία, όπου γίνεται υπηρέτης 
του Σάνι. Πιστός και καλόκαρδος, ανε-
βαίνει στην κλίµακα, µε ό,τι καλό ή κα-
κό συνεπάγεται αυτό.

Στις πρώτες σελίδες του µυθιστορή-
µατος τον συναντάµε τραυµατισµένο 
και µεθυσµένο σε µια Μερσεντές που 
δεν είναι δική του, στον τόπο ενός φρι-
κτού δυστυχήµατος µε πέντε νεκρούς. 
Πόσο µακριά µπορεί να τον πάει η αφο-
σίωσή του;

ΣΑΝΙ: 
Ο χαρισµατικός κληρονόµος
Προερχόµενος από µια οικογένεια 

αµφιλεγόµενων επιχειρηµατιών του 
Νέου ∆ελχί, ο Σάνι ονειρεύεται να γί-
νει επικεφαλής µιας αυτοκρατορίας 
ακινήτων. Αναλώνεται όµως προσπα-
θώντας να ανταποκριθεί στις υπερβολι-
κές προσδοκίες του πατέρα του, ο οποί-
ος του κάνει τη ζωή δύσκολη. Η σχέση 
τους είναι βίαιη και καταστροφική, και 
ο Σάνι ονειρεύεται να τον βγάλει από 
τη µέση.

Άξιος εκπρόσωπος της χρυσής νεο-
λαίας της πόλης, διάγει έναν βίο υπερ-
βολής, γεµάτο πάρτι, αλκοόλ και σεξ. 
Μοιάζει να µην τον σταµατάει τίποτα 
και δίνει την εικόνα νεαρού γόη, ένας 
απ’ αυτούς τους νέους, πλούσιους και 
εκθαµβωτικούς, Ινδούς. 

Η γνωριµία του µε τη Νέντα σηµα-
τοδοτεί την αρχή µιας σχέσης έντονης 
και χαοτικής.

Βία και παράνοια στο Νέο Δελχί

ΝΕΝΤΑ: 
Η ατρόµητη δηµοσιογράφος
Η Νέντα έχει γεννηθεί σε ένα προ-

νοµιακό και καλλιεργηµένο περιβάλ-
λον. Ευφυής και κυνική, κάνει τα πρώ-
τα της βήµατα στη δηµοσιογραφία ως 
ρεπόρτερ στο Τµήµα Τοπικών Ειδήσε-
ων της Delhi Post. Γράφοντας ένα άρ-
θρο για τη διαφθορά, έρχεται σε επαφή 
µε τον αµφιλεγόµενο Σάνι Ουαντία, και 
τα πράγµατα περιπλέκονται. Πολύ σύ-
ντοµα υποκύπτει στη γοητεία του και 
ζει µαζί του την πληθωρική του καθη-
µερινότητα, τα ξέφρενα πάρτι, τους επι-
κίνδυνους εθισµούς του.

Έτσι, βρίσκεται εγκλωβισµένη ανάµε-
σα στην ηθική και στη δική της επιθυ-
µία: µπορεί να συνεχίσει να γράφει για 
τη οικογένεια των Ουαντία ενώ πλέον 
είναι αυτόπτης µάρτυρας των ενεργει-
ών τους; Μπορεί να θεωρεί µία από αυ-
τούς;

ΝΕΟ ∆ΕΛΧΙ: 
Μια πόλη γεµάτη αντιφάσεις
Πρωταγωνιστικό ρόλο στην Εποχή 

του κακού παίζει η πόλη του Νέου ∆ελ-
χί. Μια συναρπαστική, αισθησιακή και 
σκληρή µεγαλούπολη, που προσφέρει 
τη ζεστασιά του ήλιου, τον ήχο των τρέ-
νων που σφυρίζουν και τις κραυγές των 
εµπόρων, τα χρώµατα της ζούγκλας και 
των λουλουδιών. Αυτή η πόλη γίνεται 
ο λαβύρινθος µέσα στον οποίο κινού-

νται οι ήρωες της Deepti Kapoor, ανά-
µεσα στα µνηµεία, τα µαυσωλεία, τους 
πάγκους που πουλάνε τσάι. Το Νέο ∆ελ-
χί είναι πολύ ζωντανό αλλά και αδυσώ-
πητο συνάµα, σηµαδεµένο από τις ανι-
σότητες, τη διαφθορά, τον ασύλληπτο 
πλούτο .

Η Ινδή συγγραφέας 
και το σάρι της έµπνευσης 

αγορές, στα τεϊοπωλεία, στους πάγκους 
µε τα κεµπάπ, στους αναρίθµητους µι-
κρούς και µεγάλους δρόµους. Αργότε-
ρα, µαθαίνεις πόσο άτεγκτη είναι, πόσο 
κατάφωρα άδικη, βίαιη και καταπιεστι-
κή, σηµαδεµένη από τα όρια και την ιε-
ραρχία, ενώ ξεχειλίζει από διαφθορά και 
προσβλητικά επίπεδα πλούτου· ένας τό-
πος που καυτηριάζει την ψυχή σου, µια 
άκρως θρησκευόµενη πόλη, βαθιά ανή-
θικη, όπου είσαι διαρκώς σε εγρήγορση 
γιατί όλοι εκεί είναι έτοιµοι να σου τη 
φέρουν, ώσπου µένεις άφωνος από την 
πηγαία καλοσύνη κάποιου ξένου. Στην 
αρχή όµως, και όταν είσαι νέος, είναι 
απλώς ζωντανή. Αυτή τη ζωή ήθελα να 
αποτυπώσω, καθώς και το πώς µπορεί 
να σε οδηγήσει στον θάνατο. Τις ισορ-
ροπίες στους δρόµους, την ευχαρίστηση 
που αναµειγνύεται µε την αναπόδραστη 
πραγµατικότητα του πόνου. Το µυθιστό-
ρηµα είναι ένας χάρτης όλων αυτών, αυ-
τής της περιόδου, αυτού του κόσµου. 
Είναι και µια απόπειρα να µετρήσω τη 
ζωή αυτή στην πόλη, να αναγνωρίσω το 
θεµέλιο της ανισότητας πάνω στο οποίο 
στηρίζεται, αλλά και πέρα απ’ αυτή, στο 
Ούταρ Πραντές, που ταΐζουν τον πλού-
το. Πάνω απ’ όλα όµως ήθελα να απο-
τυπώσω τον τεράστιο συµβιβασµό που 
αναγκάζεται να κάνει ένας άνθρωπος 
εκεί. Ο πλούσιος που επιλέγει να κάνει 
συµβιβασµούς σε ό,τι αφορά τις ηθικές 
του αξίες, ο φτωχός που αναγκάζεται να 
κάνει συµβιβασµούς σε ό,τι αφορά την 
αξιοπρέπειά του, ώσπου να γίνει, ίσως, 
κι αυτός πλούσιος και ισχυρός.» 

«Το ∆ελχί είναι κορφή και βράχος, ζού-
γκλα και λουλούδι, το ποτάµι είναι λα-
ξευµένο σε πληµµυρική πεδιάδα. ∆εν εί-
ναι το Παρίσι ή η Βιέννη. ∆εν είναι γη 
δαµασµένη ή σταθερή, αλλά γεµάτη έν-
στικτα, γενναιόδωρη, ύπουλη, που το 
καλοκαίρι βράζει και τον χειµώνα πα-
γώνει, παραµορφωµένη και δοξασµέ-
νη από ανθρώπινα χέρια, εκπληκτικά 
όµορφη όταν ξέρεις πού να κοιτάξεις – 
όχι στα µνηµεία, στα ιερά, στους ναούς, 
στα ντάργκα, στα µαυσωλεία, αλλά στις 


