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ΑΠΟ ΤΗ
ΜΑΡΙΑΕΝΑ ΑΣΤΡΑΠΕΑΑΟΥ

ΤΖΟΒΑΝΑ
ΤΖΟΡΝΤΑΝΟ
«Είμαι μια κυνηγός 
ιοτοριών και εικόνων»

Η άγνωστη σικελή λογοτέχνιδα που έφθασε 
να προταθεί ακόμα και για το Νομπέλ μιλάει 
για τη σημασία τού να συλλέγεις εμπειρίες 
και έπειτα να αφοσιώνεσαι στη γραφή.

«Ο μικρός πρίγκιπας» ση­
μάδεψε την ευαισθησία της 
όταν ήταν νέα, αλλά και το 
«Ταξίδι στο φεγγάρι» του 
Λουκιανού, ο «Βαρόνος 
Μινχάουζεν» ή οι μύθοι 
του Ικαρου και του Ερμή. 
Την Ιταλίδα συγγραφέα 
Τζοβάνα Τζορνιάνο εξα­
κολουθούν να τη συναρπά­
ζουν άνδρες και γυναίκες 
που έχουν την ικανότητα 
να υψώνουν το σώμα τους 
από το έδαφος και να κοι­
τάζουν τον κόσμο από ψη­
λά. «Εχουμε ανάγκη από 
ελαφράδα, και όχι από 
βαρύτητα. Αυτό ακριβώς 
μεταδίδω στους αναγνώ­
στες, μια πτήση μαγική» θα 
πει για το ομώνυμο βιβλίο 
της («Μια πτήση μαγική», 
εκδ. Μεταίχμιο), στο οποίο 
ακολουθεί τον ήρωά της, 
έναν πιλότο στη διαδρομή 
του από την Ερυθραία στην 
Αβησσυνία (σημερινή Αιθι­
οπία) το 1935, όταν στην 
περιοχή διεξάγονται βρώμι­
κες μάχες για τις αποικίες.
Η δίχρονη Τζορντάνο, 
μια ιδιαίτερα γενναιόδω­
ρη και ζεστή γυναίκα που 
δεν ξεχνά να απευθυνθεί 
με σεβασμό και ευγνωμο­
σύνη στους συνεργάτες 
ή στους συνομιλητές της 
- είναι εξάλλου και η ίδια 
δημοσιογράφος και ίσως 
δεν θεωρεί δεδομένη την § 
προσοχή των ΜΜΕ ή τον | 
κόπο που προϋποθέτει κάθε " 
άρθρο εσπασμένο στη δου- | 
λειά της -, διαβάζει πάρε- ' 
μπιπτόντως ελληνικά, γιατί 
παρακολουθούσε μαθήμα­
τα αρχαίων ελληνικών στο 
Λύκειο, και νιώθει, όπως θα 
πει, ότι «οι σελίδες που με­
ταφράστηκαν από τη Στέλ­
λα Πεκιαρίδη στην Ελλάδα 
δονούνται όπως οι σελίδες 
στα ιταλικά».

Πώς αποφασίσατε να γρά­
ψετε ένα βιβλίο που δια­
δραματίζεται στη διάρκεια 
του πολέμου στην Αβησ­
συνία;
«Γράφω και ζω και αφου- 
γκράζομαι τις ιστορίες των

«Un volo magico» 
είναι ο πρωτότυπος 
τίτλος του βιβλίου 
της Τζορντάνο που 
μόλις κυκλοφόρησε 
στα ελληνικά.

ανθρώπων που περνούν 
πλάι μου. Ο παππούς μου 
υπήρξε διπλωμάτης την 
εποχή του πολέμου στην 
Αβησσυνία. Οπότε μιλού­
σε για την Αφρική, τα γε- 
ρασμένα μάτια του έλαμπαν 
και έδειχναν και πάλι νεανι­
κά. Φαντάστηκα τη ζωή του 
εκεί, με τα μάτια του γεμά­
τα από εκείνο το φως. Εχω 
φωτογραφίες από τα ευ­
τυχισμένα χρόνια του στην 
Αιθιοπία και έτσι γεννήθηκε 
η ιστορία. Η Αφρική έχει 
μια ενέργεια που εμείς δεν 
διαθέτουμε πια».

Πόση έρευνα κάνατε για το 
βιβλίο; Σας επηρέασε στην 
αναζήτηση η δημοσιογρα­
φική σας ιδιότητα;
«Αγαπώ τα πανοραμικά το­
πία που είδα και τους δρό­
μους όπου περπάτησα για 
να γράψω. Τα παπούτσια 
μου έχουν λιώσει απ’ το 
περπάτημα. Κάθε βιβλίο 
που γράφω δομείται σε 
δύο επίπεδα: πρώτα μελε­
τώ πολύ, βιβλία, τόπους και 
χάρτες παλιούς, κι έπειτα 
φεύγω. Για ένα ταξίδι στους

τόπους όπου θέλω να τοπο­
θετήσω την αφήγησή μου, 
όπως ένας σκηνοθέτης του 
κινηματογράφου. Συλλέγω 
λεπτομέρειες, παρατηρώ τα 
πάντα: λουλούδια, πρόσω­
πα, ζώα, φυτά, δρόμους, 
φώτα, σκιές, αστέρια, κι 
έπειτα παρασύρω τα θαυ­
μαστά πράγματα που βλέ­
πω στις σελίδες μου. Είμαι 
μια κυνηγός ιστοριών και 
εικόνων».

Γράφετε λοιπόν σαν δημο­
σιογράφος;
«Ναι, γράφω σαν δημο­
σιογράφος, γιατί ο πραγ­
ματικός δημοσιογράφος 
περπατά και κρατά στο 
χέρι έναν αόρατο καθρέ­
φτη, ο οποίος αντανακλά 
την πραγματικότητα του 
κόσμου που φεύγει. Για 
να γράψω το “Μια πτήση 
μαγική”, έζησα στην Αιθι­
οπία για δύο μήνες μόνη, 
διέσχισα τη χώρα με κανό, 
τζιπ, καμήλες και παλιά λε­
ωφορεία. Χόρεψα τον χο­
ρό των στρουθοκαμήλων, 
αναζήτησα τις πηγές του 
Γαλάζιου Νείλου, κοιμή­

θηκα σε καλύβες μαζί με 
τα βατράχια, άρπαξα κόκ­
κινες σάρκες από το στόμα 
μιας ύαινας, διάβηκα μια 
πέτρινη κοιλάδα γεμάτη 
νάρκες. Κάθε αρπακτικό, 
κάθε χορό και κάθε ψά­
ρι από τη λίμνη Τάνα που 
σπαρτάρησε στις χούφτες 
μου, κάθε Κόπτη ιερέα με 
τα χέρια γεμάτα ευλογία 
και χαρακιές από την εργα­
σία σια χωράφια, τα έβαλα 
στην ιστορία μου με δέος».

Πώς τα πηγαίνει η Ιταλία με 
τις σκοτεινές περιόδους της 
Ιστορίας της;
«Ευτυχώς το παρόν σβήνει 
το παρελθόν, και στη ζωή 
μας έτσι έχουν τα πράγμα­
τα. Κάθε μέρα που περνά 
είναι πάντα καινούργια. 
Κάποιος άνθρωπος μπορεί 
να είναι νοσταλγικός για τη 
ζωή που δεν υπάρχει πια ή 
για την ιστορία που πέρα­
σε, μα αυτό είναι νοσηρό. 
Η ιστορία προχωρά, η ζωή 
μας επίσης, και μαζί τρέ­
χουν προς ένα μέλλον που 
δεν γνωρίζουμε. Ο φασι­
σμός δημιουργήθηκε από

τα ερείπια που ακόμη σιγο- 
καίνε, και από το αίμα και 
την ελάχιστη ελευθερία. Μα 
τελείωσε, ευτυχώς τελείωσε 
ορισπκά. Είμαστε σαν βέ­
λη ριγμένα στον χώρο του 
μέλλοντος. Στον χώρο αυ­
τόν βλέπω τις ουτοπίες της 
ειρήνης και της δικαιοσύ­
νης, την επιστροφή στη γη 
και το τέλος της φτώχειας. 
Ετσι βλέπω τα πράγματα. 
Αραγε κι εσείς;».

Είναι σχεδόν απτή η αγάπη 
σας για τη φύση στο βιβλίο 
σας. Πώς διαμορφώθηκε 
αυτή η αγάπη;
«Πολλοί συγγραφείς λη­
σμονούν να ζήσουν πάνω 
στον πλανήτη, καθώς και 
το γεγονός ότι η Γη είναι το 
σπίτι μας - πιο μεγάλο και 
πιο όμορφο από αυτό που 
ανοίγουμε με τα κλειδιά 
και όπου έχουμε το κρεβά­
τι και την κουζίνα μας. Για 
εμένα ο πλανήτης είναι ένα 
δημιούργημα φανταστικό. 
Δεν μπορώ να τον αφήσω 
έξω από τις σελίδες μου, 
κάθε μέρα γεμίζω τα μάτια 
μου με ουρανό και θάλασ­
σα. Οι συγγραφείς που λη­
σμονούν τη Γη και τα αστέ­
ρια είτε είναι τυφλοί είτε 
θέλουν να τυφλωθούν ή, 
ακόμα χειρότερα, θέλουν 
να κλείσουν τον αναγνώ­
στη σε ένα δωμάτιο».

Εχετε επιλέξει να ζείτε στην 
πόλη καταγωγής σας, την 
Κατάνια. Πόσο εφικτό είναι 
να ακολουθήσει μια δυναμι­
κή καριέρα μια συγγραφέας 
που μένει μακριά από μη- 
τροπολιτικά κέντρα;
«Κάθε συγγραφέας είναι 
ένα μοναχικό φεγγάρι και 
όσο πιο πολύ μένει μόνος 
τόσο πιο καλά γράφει. Ο 
συγγραφέας πρέπει να ζει, 
δεν πρέπει να πιάνει κου­
βέντες και να κάνει ανα­
λύσεις. Τώρα θα φανώ 
αντιπαθής, αλλά πρέπει 
να είμαι ειλικρινής. Δεν 
υπάρχει τίποτα πιο βαρε­
τό από ένα συνέδριο λο­
γοτεχνίας, μια αίθουσα με 
πολλούς συγγραφείς, ένα 
κοκτέιλ για τον εορτασμό 
ενός νέου βιβλίου. Οσο 
πιο πολύ ζει ο συγγραφέ­
ας και περιστοιχίζεται από 
ανθρώπους που ζουν, τό­
σο πιο πολύ ψυχαγωγείται 
και βρίσκει ενδιαφέρου­
σες ιστορίες. Ενας ψαράς, 
ένας αγρότης που φυτεύει 
το μποστάνι του, είναι συ­
χνά πιο ενδιαφέροντες από 
έναν καθηγητή πανεπιστη­

μίου. Ο συγγραφέας πρέπει 
να ζει ώσπου να τον πιάνει 
ζάλη, να μπορεί να μπαί­
νει στα νοσοκομεία και στα 
σφαγεία, να πηγαίνει στον 
πόλεμο, να σκαρφαλώνει 
σε ένα βουνό, να κολυμπά 
κι ακόμα και να χορεύει. 
Οσο πιο πολύ ζει τη ζωή με 
όλες του τις αισθήσεις τόσο 
πιο πολύ η ζωή τού χαρίζει 
δύναμη για τις σελίδες. Το 
μελάνι είναι υγρό όπως η 
θάλασσα και το αίμα».

Είναι αλήθεια ότι γράφετε 
ακόμη με πένα;
«Ναι, και χαίρομαι που ζω 
μακριά από τη Ρώμη και το 
Μιλάνο, η Σικελία είναι ένα 
υπέροχο νησί, τόσο όμοια 
με την Ελλάδα που μοιά­
ζουν αδελφές. Οι πρόγονοί 
σας στη Σικελία ήρθαν να 
μείνουν, και όχι στη Φιν­
λανδία ή στη Νεκρά Θά­
λασσα. Ηταν η γη των θεών, 
η γη μας. Η Φερνάντα Πι- 
βάνο με χαρακτήριζε “κλη­
ρονόμο της Μεγάλης Ελλά­
δας” - εκπληκτική σκέψη. 
Το να ζεις στη Ρώμη ή στο 
Μιλάνο μες στο καυσα­
έριο και τις υστερίες της 
πόλης μπορεί να σου απε- 
νεργοποιήσει τη φαντασία. 
Οποιος γράφει απομονω­
μένος είναι πιο συγκεντρω­
μένος. Η συγκέντρωση κά­
νει πολύ καλό στα βιβλία. 
Πρέπει να ζεις τη ζωή με 
ορμή κι έπειτα να κλείνε- 
σαι στο σπίτι για να γρά­
ψεις, μακριά από όλους, 
σαν μοναχός... ή μοναχή 
σε μοναστήρι».

Ποια ήταν η αντίδρασή σας 
όταν μάθατε ότι ήσασταν 
υποψήφια για το Νομπέλ 
Λογοτεχνίας το 2020;
«Ενιωσα και ακόμη νιώθω 
πολύ περήφανη γι’ αυτή την 
υποψηφιότητα, που έφτα­
σε, και φτάνει ακόμα και 
σήμερα, από τη Σουηδία. 
Ο δρόμος προς το Βραβείο 
Νομπέλ είναι μακρύς και 
δύσκολος, μα είναι και ένα 
ισχυρό κίνητρο για να δώ­
σω τον καλύτερό μου εαυτό 
ως συγγραφέας».

Πώς αντιμετωπίστηκε η 
απρόσμενη αυτή υποψη­
φιότητα στη χώρα σας;
«Είναι αναπόφευκτο σε 
αυτές τις περιπτώσεις: πά­
ντα κάποιος θα αντιδρά- 
σει με απροσδόκητο τρόπο 
στην ίδια μας τη χώρα όταν 
φθάνει μια τέτοια είδηση. 
Πολλοί γέλασαν στην Ιταλία 
όταν ο Σαλβατόρε Κουα- 
ζίμοντο επιλέχθηκε ως πι­
θανός υποψήφιος για το 
βραβείο. Αυτό συμβαίνει 
γιατί ελάχιστοι γνωρίζουν 
πώς λειτουργεί ο θεσμός 
του Βραβείου Νομπέλ για 
τη λογοτεχνία. Οπότε, ναι 
μεν κάποιοι γέλασαν, μα 
έλαβα συνάμα ενθάρρυν­
ση και στοργή. Δεν μπο­
ρείς να γράψεις χωρίς τη 
στοργή των αναγνωστών. 
Δεν μπορείς να ζήσεις χω­
ρίς αγάπη».
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