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Η συγγραφέας μιλά στη «ΜτΚ» για το τελευταίο βιβλίο της με τίτλο «Το χρυσό βραχιόλι», 
που ζωντανεύει μια ολόκληρη χώρα, αλλά και μια εποχή

Σ. Νικολαΐδου: Τα γράμματα 
εξημερώνουν χον άνθρωπο

Σ
ε αυτή τη δύσκολη συνθήκη του κορο- 
νοϊού, των αποστάσεων, των περιορι­
σμών η Σοφία Νικολαΐδου παρακολου­
θεί τα πάντα με τις κεραίες τεντωμένες και 

περιμένει «να καταλαγιάσει ο κουρνιαχτός», 
όπως λέει χαρακτηριστικά στη «ΜτΚ». «Νο­
μίζω ότι είναι πολύ νωρίς ακόμα για να βγάλει 
κανείς χρησμό. Μέσα σε μια στιγμή χάσαμε 
τη γλυκιά ρουτίνα (που τώρα την αναζητούμε) 
κι έγινε η ζωή μας σινεμά. Προσπαθώ, όπως 
όλοι μας, να ξαναβάλω τα πράγματα σε σειρά. 
Δεν είναι πάντα εύκολο. Επειδή όμως σε όλο 
αυτό το διάστημα του εγκλεισμού μιλούσα 
με αγαπημένους φίλους στη Νέα Υόρκη και 
το Παρίσι, έχω ένα ισχυρό μέτρο σύγκρισης. 
Πάρα πολύ με βοήθησε το γεγονός ότι η δου­
λειά μου, η διδασκαλία, δε σταμάτησε αλλά 
συνεχίστηκε, έστω από την οθόνη. Ίσως και 
ακόμα πιο εντατικά», συμπληρώνει.

Μετά τον εγκλεισμό, το καινούριο βιβλίο 
της με τίτλο «Το χρυσό βραχιόλι», έρχεται σαν 
βάλσαμο για όλους όσοι αγαπάμε τη γραφή 
της. «Μακάρι να λειτουργήσει για τους ανα­
γνώστες, όπως λειτούργησε για μένα όσο το 
έγραφα: να συγκινήσει, να προκαλέσει ανα­
μνήσεις και χαμόγελα, να μας κάνει να σκε- 
φτούμε τη διαδρομή που διανύσαμε, εμείς και 
οι δικοί μας για να φτάσουμε ως εδώ. Αυτό 
το βιβλίο είναι η φωτογραφία μιας χώρας, της 
χώρας μας. Μιλάει όχι μόνο για το οικογενει­
ακό απωθημένο που διαμόρφωσε την Ελλά­
δα, αλλά για τους ανθρώπους που ξέρουμε, 
που ζήσαμε δίπλα τους, που τους αγαπάμε», 
επισημαίνει.

«Μια επανάσταση με όπλο τις σπουδές 
και τα γράμματα»

Ο τόμος που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
«Μεταίχμιο» περιλαμβάνει αληθινές αφηγή­
σεις πραγματικών ανθρώπων, που σπούδα­
σαν πρώτοι στις οικογένειές τους, φόρεσαν 
δηλαδή «το χρυσό βραχιόλι», όπως το έλεγαν 
οι γιαγιάδες μας.

Η ιδέα γεννήθηκε όταν κάποια στιγμή η ίδια 
ανακατεύοντας τις ασπρόμαυρες φωτογραφίες 
στο πατρικό της, έπεσε πάνω στο απολυτήριο 
της μάνας της. Εκεί, δίπλα στον άριστο βαθ­
μό, είδε για πρώτη φορά τη διατύπωση «κόρη 
εργάτη» (στα απολυτήρια εκείνης της εποχής 
αναγραφόταν το επάγγελμα του πατέρα). Αυτό 
την έκανε να υποσχεθεί στον εαυτό της πως θα 
γράψει ένα βιβλίο. «Σιγά σιγά, στα ταξίδια μου 
ανά την Ελλάδα άρχισα να μιλάω συστηματικά
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με ανθρώπους: Μακεδονία, Πελοπόννησος, 
Κρήτη, Αττική, Κέρκυρα και Κύπρος, Πρέβε­
ζα και Τρίκαλα. Από τα χωριά του Έβρου ως 
τον κάμπο της Λάρισας και από τη Φλώρινα 
ως το Καρπενήσι», επισημαίνει.

Το θέμα παρέμενε πάντα στο πίσω μέρος 
του μυαλού της και το γραφείο της ήταν γε­
μάτο χαρτάκια με σημειώσεις, που δεν ήξερε 
τι να τα κάνει. Τις ιστορίες των κοντινών αν­
θρώπων τις είχε καταγράψει ίσως και τριάντα 
χρόνια πριν. Τα τελευταία επτά χρόνια όμως 
εργάστηκε πιο συστηματικά με ηχογραφή­
σεις. «Αυτό που μου έκανε εντύπωση ήταν 
πως, όταν έπεφτε το θέμα στο τραπέζι, όλοι 
άρπαζαν φωτιά. Όλοι είχαν μια ιστορία να 
διηγηθούν. Ίσως γιατί αυτή είναι η Ελλάδα».

Έτσι, με όλο αυτό το εύρος των τόπων και 
των ανθρώπων το βιβλίο φωτογραφίζει τη χώ­
ρα μας, αλλά και μια ολόκληρη εποχή. «Σιγά 
σιγά και ενώ οι αφηγήσεις πύκνωναν, άρχι­

σα να καταλαβαίνω καλύτερα ότι το ‘χαρτί’ 
ήταν για πολλά χρόνια το μέσο για μια ειρη­
νική επανάσταση που ζήσαμε στην Ελλάδα 
του 2οσύ αιώνα: μια επανάσταση με όπλο 
τις σπουδές και τα γράμματα. Με το πτυχίο 
στο χέρι, άνθρωποι που γεννήθηκαν στη φτώ­
χεια, από γονείς που ήξεραν λίγα ή ελάχιστα 
γράμματα, βρήκαν δουλειά και άλλαξαν ζωή. 
Έφυγαν από το χωριό και ήρθαν στην πόλη. 
Αγροτόπαιδα που έγιναν γιατροί, εργατόπαι- 
δα που σπούδασαν δικηγόροι. Κορίτσια που 
πάλεψαν για το αυτονόητο: μια δουλειά και το 
δικό τους πορτοφόλι», τονίζει η συγγραφέας.

Μωσαϊκό από φωνές
Αυτό που κατάλαβε μέσα από τις συνεντεύ­

ξεις είναι πως οι άνθρωποι θέλουν να μιλή­
σουν, αρκεί να νιώσουν πως τους ακούς και 
τους σέβεσαι. «Κάποιοι, ειδικά ένας δυο επώ­
νυμοι (παρότι στο βιβλίο δεν αναφέρονται ονο­
ματεπώνυμα), ζήτησαν να δουν την ιστορία 
τους πριν δημοσιευτεί. Οι περισσότεροι όμως 
δεν είχαν κανένα πρόβλημα. Χάρηκαν τη δια­
δικασία και περιμένουν με ανυπομονησία για 
το αποτέλεσμα», απαντά στην ερώτηση για το 
αν αντιμετώπισε δυσκολίες στην προσέγγιση 
των ανθρώπων αυτών.

Και είναι πολλοί, αφού στις σελίδες του βι­
βλίου συναντιούνται τρεις γενιές Ελλήνων. 
«Η γενιά των γονιών μας, η δίκιά μας γενιά 
και η γενιά των παιδιών μας», λέει η Σοφία 
Νικολαΐδου.

Όλες μαζί φτιάχνουν ένα μωσαϊκό από φω­
νές -σαν τα παλιά μωσαϊκά στα σπίτια που 
μεγαλώσαμε. «Μπορεί να είναι η ιδέα μου, 
όμως πίσω από τις ιστορίες τους ακούγεται 
ένα μουρμούρισμα που χάνεται σιγά σιγά. Εί­
ναι οι φωνές των παλιών που πίστευαν ότι τα 
γράμματα σε κάνουν άνθρωπο. Ένα τραγούδι 
που το ρεφρέν του το ξέρουμε καλά. Είναι η

φωνή που λέει, εμείς μπορεί να πεινάσου­
με, αλλά το παιδί θα σπουδάσει», σημειώνει.

Με την ίδια πεποίθηση μεγάλωσε κι εκεί­
νη . «Μπορεί να φταίει το ότι προέρχομαι από 
σόι εκπαιδευτικών κι έχω περάσει όλη μου 
τη ζωή στην εκπαίδευση. Και παρόλο που 
ξέρουμε πια ότι τα πράγματα δεν είναι ακρι­
βώς έτσι κι έχουμε ζήσει πολλά παράδοξα με 
φρικτούς ανθρώπους που διάβασαν τόνους 
βιβλία και μυαλό δεν έβαλαν, στο βάθος εξα­
κολουθώ να το πιστεύω. Τα γράμματα εξημε­
ρώνουν τον άνθρωπο. Η τέχνη δίνει στήριγμα 
στα δύσκολα. Η επιστήμη σώζει ζωές. Και οι 
εξαιρέσεις επιβεβαιώνουν τον κανόνα. Σίγου­
ρα υπάρχουν άνθρωποι αδιάβροχοι, η γνώση 
και η ζωή περνούν από επάνω τους και δεν 
τους αλλάζουν. Αλλά προτιμώ να βλέπω το 
ποτήρι μισογεμάτο. Ακόμα και σήμερα, η 
ευγνωμοσύνη ενός παιδιού σε ένα χωριό ή σε 
μια υποβαθμισμένη ή απομακρυσμένη περι­
οχή για έναν καλό δάσκαλο που νοιάζεται και 
προσπαθεί για τους μαθητές του είναι κάτι 
που με συγκινεί τεραστίως», υπογραμμίζει. ,

Άλλωστε, δεν είναι τυχαίο ότι σε όλη τη δι­
άρκεια της καραντίνας και της επίσημης ενη­
μέρωσης η συζήτηση επικεντρώθηκε από την 
αρχή στα κρούσματα και στα θύματα, αλλά 
και στο αν και με ποιον τρόπο θα γίνουν οι 
Πανελλαδικές Εξετάσεις. «Αυτό μου έκανε 
εντύπωση (ίσως γιατί ήμουν μυγιασμένη και 
ετοιμάζαμε την έκδοση του βιβλίου). Μέσα 
στη φωτιά που ζούσαμε, όλως παραδόξως, 
αυτό ήταν μέγα ζητούμενο. Το άγιο δισκοπό­
τηρο των Πανελλαδικών. Ίσως γιατί στην Ελ­
λάδα οι συγκεκριμένες εξετάσεις καθορίζουν 
πολλά σε ένα σπίτι. Αυτό με έκανε να σκεφθώ 
ότι, ακόμα και σήμερα, που πιστεύουμε ότι 
έχουμε απομακρυνθεί από πεπαλαιωμένες 
αντιλήψεις, ίσως τα πράγματα δεν είναι όπως 
νομίζουμε», καταλήγει.
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