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Η πολύπαθη μούσα

Συνέντευξη στον
ΜιχύΛη Παπαγεωρνίου

Δ
 υιό ίο ω που κάνει τους διορθω­
τές ανά τη χώρα να ξανακοιτούν 
με έκπληξη το αρχικό κείμενο και 
το εξώφυλλο του βιβλίου. Η «Αν- 
δρωμάχη», το νέο μυθιστόρημα 
του Κώστα Ακριβού που κυκλο­

φορεί από τις εκδόσεις «Μεταίχμιο» αφη- 
γείται την ιστορία της Ανδρομάχης, μια 
από τις σημαντικές ηρωίδες στα Ομηρι­

κά έπη. Ο συγγραφέας κάνει το λάθος σω­
στό με το όνομά της γιατί η Ανδρομάχη 
έζησε, βασίλεψε, πληγώθηκε από τους άν- 
δρες. Άνδρες που τη λάτρεψαν και άλλοι 
που την κηλίδωσαν, αφήνοντας ανεξίτη­
λα στο κορμί και στην ψυχή της τα σημά­
δια τους.

Το παιχνίδι της υπομονής είναι αυτό 
που θαυμάζεις σε αυτές τις ηρωίδες. Πη­
νελόπη, Βρισηΐδα, Ανδρομάχη με φωνές 
που θέλουν να σπάσουν πανοπλίες αλλά 
καταδικάζονται σε ένα βουβό θρήνο. Ένας 
μονόλογος που με τη συγγραφική δεινότη­
τα του Κώστα Ακριβού και σε μικρή φόρμα 
είναι σαν ένα λυπητερό μπλουζ. Μίλησα 
με τον συγγραφέα για την ελλιπή γνώση 
ιστορίας, πού συναντάμε σήμερα την Αν­
δρομάχη και την «οδυνηρή» γοητεία των 
Ομηρικών ονομάτων.

Τι ήταν αυτό που σας αρμάτωσε και 
σας έριξε στη μάχη της συγγραφής της 
Ανδρωμάχης; Γιατί η συγκεκριμένη 
ηρωίδα;

Όταν πριν από χρόνια έπιασα ξανά στα 
χέρια μου την «Ιλιάδα», στη μετάφραση 
του Δημ. Μαρωνίτη, μου γεννήθηκε το 
ερώτημα όχι ποιος είναι ο σημαντικότερος 
ήρωας ή εκείνος που κερδίζει την προτί­
μησή μου για τα κατορθώματά του, αλλά 
ποιος απ’ όλους εκείνους τους πρωταγωνι­
στές είχε τη χειρότερη μοίρα. Κατέληξα στη 
σύζυγο του πρώτου των Τρώων, τουΈκτο- 
ρα, στην Ανδρομάχη, επειδή στη ζωή της 
έζησε δύο ζωές: Από ευτυχισμένη σύζυγος, 
μητέρα και βασίλισσα, η μοίρα της αντι- 
στράφηκε και κατάντησε με σκοτωμένους 
τον σύζυγο και το παιδί της, αιχμάλωτη 
του γιου του Αχιλλέα και, το πιο σκληρό, 
να βρίσκεται στη σκληρή θέση να πρέπει 
να αγαπήσει τα παιδιά της που ήταν προ­
ϊόν βιασμού.

Οι γυναίκες στα ομηρικά έπη «κατα­
δικάζονται» σε ένα παιχνίδι αέναης 
υπομονής και θρήνου, ενώ οι άνδρες 
ας πούμε πως έχουν το κλέος σαν πα­
ράσημο. Διαπράττεται ένα είδος αδι­
κίας ή απλά η ιστορία και η μοίρα δί­
νουν ρόλους περιφερειακούς που πρέ­
πει να «δικαιωθούν»;

Για την κολοβή γνώση 
μας σχετικά με τον τρω­
ικό πόλεμο ίσως εοθό- 
νεται η «Ιλιάδα», καθώς 
εξιστορεί μονάχα πενή­
ντα μία μέρες αυτού του 
δεκάχρονου αιματηρού 
πολέμου.

Αυτή είναι η δίκαιη ή άδικη «μοιρασιά» 
που επιφυλάσσει η ιστορία για τα δύο φύ­
λα. Υπάρχουν ωστόσο και περιπτώσεις, όχι 
σπάνιες, που η ιστορία γίνεται ακόμα πιο 
σκληρή απέναντι στο γυναικείο φύλο. Εί­
ναι όταν η μοίρα του ηττημένου, καλύτε­
ρα: της ηττημένης, γίνεται πιο ζοφερή με 
την αιχμαλωσία ή, το πιο οδυνηρό, με τον 
βιασμό. Αλλά ακόμα και ο θρήνος για την 
απώλεια κάποιου αγαπημένου στο πεδίο 
της μάχης, συζύγου, τέκνου, συγγενούς..., 
νομίζω πως δεν είναι λιγότερο επώδυνος 
από τη σωματική καταισχύνη.

Η φωνή της Ανδρομάχης έχει τα ξε­
σπάσματα ενός βιρτουοζιτέ μονολό­
γου. Επιλέξατε ένα είδος θεατρικότη­
τας για μια πιθανή μεταφορά επί σκη­
νής; Πώς οδηγηθήκατε σε αυτή τη μι­
κρή αλλά ευθύβολη φόρμα;

Αν και ήδη έχω δεχθεί κάποιες κρούσεις 
για μια θεατρική αναπαράσταση του βιβλί­
ου, θέλω να δηλώσω πως δεν ήταν στις 
αρχικές προθέσεις ούτε στις επιδιώξεις 
μου κάτι τέτοιο. Όμως, με χαρά θα πω το 
ναι σε ένα τέτοιο ενδεχόμενο από κάποιον 
(-α) που θα εμβαθύνει στο κείμενο και θε­
λήσει να το αποδώσει επί σκηνής. Σε ό,τι 
αφορά τώρα την πρωτοπρόσωπη αφήγη­
ση, αυτή επιβλήθηκε για να δοθεί ζωντά­
νια στα λόγια και τα πάθη της συγκεκριμέ­
νης «ηρωίδας».

Γιατί οι περισσότεροι νομίζουν πως η 
«Ιλιάδα» τελειώνει με τη μάχη Αχιλλέ- 
α-Εκτορα και με τον Δούρειο Ίππο να 
ξεχνιέται σχεδόν; Οι εντυπώσεις της 
μνήμης είναι αδύναμες; Κάτι δεν δι­
δαχτήκαμε καλά;

Το πώς διδάσκεται η ιστορία αλλά και 
η λογοτεχνία στο σχολείο είναι ένα ζήτη­
μα που χαρακτηρίζει τη χωλή ελληνική εκ­
παίδευση πολλών χρόνων. Για την κολοβή 
γνώση μας σχετικά με τον τρωικό πόλεμο 
ίσως ευθύνεται η «Ιλιάδα», καθώς εξιστο­
ρεί μονάχα πενήντα μία μέρες αυτού του 
δεκάχρονου αιματηρού πολέμου. Αλλά και 
την «Ιλιάδα» πόσοι και πόσο από εμάς τη 
γνωρίζουμε ή την έχουμε διαβάσει σωστά;

Η «Ανδρωμάχη» είναι ο ύμνος σας στη 
γυναίκα - μάνα - ηρωίδα. Κάνοντας 
μια αναγωγή με το σήμερα (στις σελί­
δες που ψάχνει νέα πατρίδα η ηρωίδα, 
οι πρόσφυγες του Αιγαίου ήρθαν στον 
νου) πού τη συναντάμε;

Ενώ καυχιόμαστε για την πρόοδο του 
πολιτισμού, ιδίως στον τεχνολογικό το­
μέα, δυστυχώς η κατάρα που λέγεται πό­
λεμος δεν έχει εκλείψει σχεδόν από κανέ­
να σημείο επάνω στη γη. Επόμενο είναι η 
«Ανδρωμάχη» να οδοιπορεί και να βασα­
νίζεται ακόμα και σήμερα στη Μέση Ανα­
τολή, στην Ουκρανία, στην Αφρική... Εκεί 
όπου, με λίγα λόγια, ηχούν ιαχές πολέμου 
και αναγκάζουν τους ανθρώπους να οδη­
γηθούν ή προς τον τάφο ή να πάρουν τον 
πικρό δρόμο της προσφυγιάς.

Πόσο «ηδονικό» για έναν συγγραφέα 
είναι να χρησιμοποιεί ονόματα όπως 
Αστυάνακτας,Έλενος, Πρόκνη....;

Όσο και οδυνηρό! Από τη μία, να ανα­
σκαλεύεις λογοτεχνικά τις ζωές τέτοιων 
προσώπων είναι μια διαδικασία που σου 
χαρίζει στιγμές συγγραφικής ευφορίας, κα­
θώς έρχεσαι αντιμέτωπος με ανθρώπους 
που άφησαν το στίγμα τους στην ιστο­
ρία του ανθρώπινου γένους. Από την άλ­
λη, όμως, δεν μπορείς να παραβλέψεις το 
γεγονός ότι των περισσοτέρων η ζωή τους 
άγγιξε ή και υπερέβη την τραγικότητα της 
ύπαρξής τους, φ
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