Ο τελευταίος περίπατος

της ΕΛΕΝΗΣ ΜΠΟΥΡΑ

Πριν από έναν χρόνο και κάτι, για την ακρίβεια στις 6 Ιανουαρίου του 2019, η Αλκή Ζέη μού έστειλε ένα μέιλ από τις Βρυξέλλες όπου βρισκόταν εκείνη την περίοδο. Το ηλεκτρονικό μήνυμα είχε επίσης αποδέκτες τα παιδιά της, την Ειρήνη και τον Πέτρο Σεβαστίκογλου, τη σκηνοθέτιδα Μαργαρίτα Μαντά και τη φίλη της και διαχειρίστρια των πνευματικών της δικαιωμάτων στο εξωτερικό Αγγελική Βουλουμάνου. «Αύριο φεύγω με πίκρα για την πατρίδα. Καλή αντάμωση. Είδες πως δεν κάθομαι άπρακτη!» έγραφε σε αυτό το μήνυμα, το οποίο είχε τον εξής τίτλο: «Ντοκιμαντέρ "Ο τελευταίος περίπατος της Άλκης", Ημερομηνία: 3 Ιανουαρίου 2019».

Το μήνυμα είχε συνημμένο ένα κείμενο: ήταν ένα κινηματογραφικό σενάριο που η ίδια είχε γράψει. Όμως, το ηλεκτρονικό μήνυμα είχε συνημμένο και κάτι ακόμα: τη φωτογραφία μιας καρφίτσας με το πουλάκι από κόκκινες και μαύρες χάντρες, μια καρφίτσα που παίζει τον δικό της ρόλο στο σενάριο που έγραψε η Αλκή Ζέη, μέσα από το οποίο, ουσιαστικά μιλά για τον δικό της θάνατο.

Όταν επέστρεψε από τις Βρυξέλλες, ήρθε στα γραφεία των εκδόσεων ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ για να πιούμε τον καθιερωμένο μας καφέ. Θυμάμαι, στο πουλόβερ της είχε καρφιτσωμένο το πουλάκι με τις χάντρες που είχα δει στη φωτογραφία. «Είναι η καρφίτσα από τον τελευταίο περίπατο...» είπε γελώντας.

Έκανα ένα σχόλιο γι' αυτή την απίστευτη ικανότητα που είχε να αυτοσαρκάζεται και μετά της πρότεινα να κάνει το κείμενο παιδικό παραμύθι. «Αφού θέλεις να μας προετοιμάζεις για όλα, προετοίμασε και τα παιδιά για την απώλεια. Θα του αλλάξουμε όμως τον τίτλο». «Ωραία» είπε σαρκάζοντας ακόμα μια φορά «αφού μου δίνεις την άδεια, θα το κάνω παραμυθάκι».
Η Άλκη «έφυγε» όπως περίπου γράφει στο σενάριο: «Ξαφνικά η σκάλα θεοσκότεινη. Τα μάτια της Α δεν φέγγουν».

Το παιδικό παραμύθι «Ο νυχτερινός περίπατος της γιαγιάς» με εικονογράφηση του Νικόλα Χατζησταμούλου αναμένεται να κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ.

Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα *Η Καθημερινή*, στις 8/3/2020.