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συνέντευξη

Π
ολυσυλλεκτικός, πολύτροπος, πολύ γενικώς… 
Ο Σάκης Σερέφας απλώνει δίχτυα σε κάθε έκ-
φανση (συγ)γραφής και το κάνει να φαίνε-
ται τόσο απλό που καταντά σκανδαλώδες. Στο 
νέο του βιβλίο «90 δευτερόλεπτα» που κυκλο-
φορεί από τις εκδόσεις «Μεταίχµιο» προτείνει 

58 ανατρεπτικούς τρόπους για να γνωρίσει κάποιος τον 
εαυτό του και τον κόσµο γύρω του. Μέσα σε 90 δευ-
τερόλεπτα την κάθε φορά. Πριν βάλω δυναµό στο µο-
τέρ του νου για κάθε ερώτηση, πρηγείται µια σκέψη-πε-
ταλούδα. Ο συγγραφέας µπήκε στο παιχνίδι µε δυνα-
τό σερβίς. 

Εισπνέεις από τη µύτη και εκπνέεις από το στόµα για 90 
δευτερόλεπτα. Ένα µηχανάκι «φτιαγµένο» περνά στον δρόµο 
και σου µπλοκάρει τις οδούς. Aρχίζεις να βρίζεις.

 Τι ρόλο έχει παίξει η αυτοβοήθεια στη ζωή σου; 
Είσαι από αυτούς που την κατακρίνουν όταν µπε-
στσελερίζει ή σφυράς αδιάφορος; 

∆εν έχω διαβάσει ποτέ κάποιο βιβλίο αυτοβοήθειας. 
Τα ξεφυλλίζω καµιά φορά στο βιβλιοπωλείο και αγχώ-
νοµαι. Ανοίγουν µια τεράστια παλέτα στο µενού των συ-
νταγών ευτυχίας. Κι ίσως αυτό να είναι που µε ενοχλεί 
τελικά: η αγχωτική αναζήτηση της ευτυχίας. Καθώς πι-
στεύω πως η ευτυχία είναι στιγµές κι όχι σενάριο µεγά-
λου µήκους, δεν µε ενδιαφέρει αυτή η αντίληψη ζωής. 
Από την άλλη, ίσως υπάρχουν άνθρωποι που πραγµατι-
κά βρίσκουν στήριγµα σε αυτά τα βιβλία. Τους κατανοώ, 
ο καθένας µας ψάχνει την πατερίτσα του όπου µπορεί 
για να στηριχτεί, µόνο που εγώ ανήκω σε άλλη ράτσα.

Υπάρχει λίστα στο spotify µε τα καλύτερα τραγούδια κά-
τω από 90 δευτερόλεπτα . Elvis Costello, Tom Waits και πά-
ει λέγοντας. Καλή είναι.

Έχεις κάνει µια ανάλυση στον ανθρώπινο εγκέ-
φαλο και στο σώµα σε σηµείο που οι «νευροδια-
βιβαστές» να µε στοιχειώνουν ακόµη. Γιατί έγινες 
τόσο εξαντλητικός ανατόµος για την κατάληξη των 
σπαραγµάτων σου;

Οι νευροεπιστήµες προσεγγίζουν την ανθρώπινη συ-
µπεριφορά µε έναν τρόπο τελείως σαρκικό και κρεάτι-
νο, βασίζονται στην κρεατίλα, κάτι που µου ταιριάζει 
πολύ. Νιώθω σαν ένα κρέας που αναπνέει και δρα επει-
δή µέσα του γίνεται ένα ορµονικό πάρτι, κυρίως στον 
εγκέφαλο, που καθορίζει µέχρι έναν βαθµό τη διάθεση 
και τις συµπεριφορές, τις δικές µου και των γύρω µου. 
Καθώς δεν µε απασχολούν µεταφυσικές αγωνίες και 
πεποιθήσεις, δεν τις σηκώνει καθόλου ο οργανισµός 
µου, ούτε συνοµιλώ µε το άπειρο όταν γράφω, αναζητώ 
την επινόηση µιας ερµηνείας του κόσµου και του εαυ-
τού µου µέσα από το χηµικό κοκτέιλ που είµαι. Η µατιά 
µου απέναντι στους γήινους και στον εαυτό µου δεν εί-
ναι ανθρώπινη, αλλά ανθρωπολογική, σε συνθήκες ερ-
γαστηρίου. Τους σπουδάζω και, υποθέτω, µε σπουδά-
ζουν όλο περιέργεια.

5.070.000.000 αναζητήσεις στο google πατώντας 90 
seconds. Ολίγον σκιαχτικό.

Γράφεις συχνά για τα πιο σοβαρά πράγµατα µε 
παιγνιώδη τρόπο και για τα πιο «ελαφριά» µε 
απρόβλεπτο στιλ. Έχοντας γράψει τα µύρια όσα 
και συνεχίζοντας σαν Αιθίοπας σπρίντερ, έχεις 
καταλήξει γιατί εναλλάσσεις µανιωδώς το ρεπερ-
τόριο;

Τα 75 βιβλία που έχω εκδώσει µέχρι σήµερα, συµπε-
ριλαµβάνοντας και τα θεατρικά µου, είναι ο τρόπος µου 
να ζω την κάθε µέρα, σαν την αγελάδα που βόσκει στο 
ίδιο λιβάδι καθηµερινά, όχι από καταναγκασµό, από 
συνήθεια ή από γκουρµεδιά, αλλά γιατί απλούστατα 
πεινάει. Κι εγώ πεινάω για λέξεις. Οι λέξεις κατασκευά-
ζουν ένα παράλληλο σύµπαν µέσα µου το οποίο µε κά-
νει να βλέπω την αληθινή ζωή σαν να πρόκειται για 
προσοµοίωση matrix, µέσα σε έναν σκληρό δίσκο που 
είναι φτιαγµένος από αυτές τις λέξεις, οι οποίες κατα-
λήγουν σε ιστορίες. Οι άνθρωποι γύρω µου είναι οι λέ-
ξεις που εκφέρουν κι αυτές που επινοώ γι’ αυτούς µέ-
σα στις σκέψεις µου. Τα σκυλιά στον δρόµο είναι λέξεις. 
Τα αρνίσια παϊδάκια στο πιάτο µου είναι λέξεις. Μονά-
χα οι λέξεις δεν είναι λέξεις. Είναι το σόφτγουερ, το λει-
τουργικό σύστηµα της ζωής µου. Κανένα λειτουργικό 
σύστηµα δεν έχει συνείδηση ότι είναι λειτουργικό σύ-
στηµα, αν και αυτό αµφισβητείται τελευταία.

Όσο για την εναλλα-
γή του ειδολογικού θε-
µατολογίου στα βιβλία 
µου -ποίηση, πεζογρα-
φία, θέατρο, βιβλία για 
νέους, µελέτες για τη 
Θεσσαλονίκη, µετα-
φράσεις-οφείλεται στο 
µε ποια όρεξη ξυπνάω 
κάθε πρωί ώστε να µη 
βαριέµαι µε τη µονο-
καλλιέργεια ενός εί-
δους µονάχα. Έτσι κι 
αλλιώς, τα ίδια πράγ-
µατα γράφω συνεχώς, 
αλλά µε διαφορετι-
κή φόρµα και διαφο-
ρετικές λέξεις. Ο ίδιος 
νους µέσα µου είναι 
που ορά κι ακούει.

Ο κεντρικός ήρωας 
στο «Player» του Ρ. Άλ-
τµαν ήθελε λαµπρές ιδέ-
ες για ταινίες µε 25 λέ-
ξεις περίληψη. Προλα-

βαίνεις να «πουλήσεις» κάτι σπουδαίο σε 90 δευτερόλεπτα; 
Ρητορικό. 

Απευθύνεσαι σε εµάς τους «γήινους» διαρκώς 
κατά την περιδιάβαση των σελίδων. Πιστεύεις πως 
το βιβλίο θα βρεθεί µελλοντικά σε κάποια χρονο-
κάψουλα; Γιατί µας «γειώνεις» διαρκώς;

Έχω ιδεοληπτική και ψυχαναγκαστική αυτοσυνείδη-
ση τού πόσο περαστικός είµαι πάνω στην πασαρέλα του 
βίου, όσου µου αναλογεί. Αµηχανώ µε τους ανθρώπους 
που συµπεριφέρονται λες και το πάρτι τους δεν θα λήξει 
ποτέ, οπότε κάνουν χαζοµαρίτσες και σπαταλούν πολύ-
τιµα δευτερόλεπτα. Φυσικά, κι εγώ δεν πάω πίσω, έχω 

έντονη την ανάγκη να βλακεύω πού και πού, χαλαρώ-
νει το ελατήριο εντός, αλλά µετά ξαναπαίρνει εµπρός. 
Αυτός είναι και ο στόχος του πρόσφατου βιβλίου µου 
«90 δευτερόλεπτα: Οδηγίες για την επίγεια ζωή». Να κε-
ράσω στον αναγνώστη κάποιες οδηγίες για το άναρχο 
σπορ που ονοµάζουµε «ζωή». Τι είναι η ευτυχία; Πόσο 
διαρκεί µια στιγµή στη ζωή µας; Μπορούµε να εµπι-
στευόµαστε τις αναµνήσεις µας; Τι συµβαίνει όταν πα-
θαίνουµε έρωτα και τι όταν τον ξεπαθαίνουµε; Τι παι-
χνίδια µάς παίζει το µυαλό µας µε την πρώτη σκέψη 
του όταν ξυπνάµε; Γιατί πρέπει να τρώµε τηγανητές πα-
τάτες χωρίς να το εξοµολογούµαστε ενοχικά στον εξο-
µολόγο που κρύβουµε µέσα µας; Και άλλες παρόµοιες 
ελαφρότητες…

Λαχταρώ έναν/µια τηλεφωνητή/ήτρια από µια εταιρεία 
που θα µου πει: Θα σας απασχολήσω ΜΟΝΟ για 90 δευ-
τερόλεπτα. 

Έχεις ενάµισι λεπτό για να σκεφτείς και να δια-
τυπώσεις την τοιχογραφία της εποχής που ζούµε 
µε όσες λέξεις χρειάζεται αυτό το «υπέροχα κατα-
δικαστικό» έντυπο όριο.

Παίδες, σας έχω νέα, η ζωή δεν είναι πρόβα. 
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