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Είναι Γεγονός, η πρώτη 
Γαλλίδα συγγραφέας 
που βραβεύεται με Νόμ
►TnsnAPHZ ΣΠΙΝΟΥ

εμινισιικό είδωλο για γενιές, μια 
από τις πιο δυνατές και αντισυμ- 
βατικές φωνές τπς σύγχρονπς 
γαλλικής λογοτεχνίας, απρο­

κάλυπτα αυτοβιογραφική, π Ανί Ερνό και 
μόνο ένα βιβλίο να έγραφε, το συγκλονιστι­
κό «Το γεγονός» (εκδ. «Μεταίχμιο», μτφρ. 
Ρίτα Κολαΐτπ), θα άξιζε να πάρει το Νόμπελ 
Λογοτεχνίας. Ενα βιβλίο αυτοβιογραφικό, 
όπου περιγράφει απλά και ξεκάθαρα τη 
σοκαριστική εμπειρία μιας έκτρωσης το 
1963 -ήταν μόλις 23 ετών φοιτήτρια-, μια 
πράξη παράνομη τότε στη Γαλλία, εστιά­
ζοντας στους απειλητικούς για τη ζωή της 
κινδύνους και στον κοινωνικό στιγματισμό. 
Ενα βιβλίο επίκαιρο για τα δικαιώματα της 
γυναίκας μετά την απίστευτα οπισθοδρο- 
μική απόφαση του αμερικανικού Ανώτατου 
Δικαστηρίου να αναστείλει τη συνταγματι­
κή προστασία των αμβλώσεων. Ενα βιβλίο 
με διεθνή απήχηση, που έγινε ταινία από 
την Οντρέ Ντιγουάν και απέσπασε τον Χρυ­
σό Λέοντα στο Φεστιβάλ της Βενετίας το 
2021 (στην Ελλάδα προβλήθηκε με τίτλο 
«Το συμβάν»),

«Εδώ και χρόνια, επανέρχομαι σε αυτό 
το γεγονός της ζωής μου. Κάθε φορά που 
διαβάζω την ιστορία μιας έκτρωσης, βυθί­
ζομαι στη συγκίνηση, χωρίς εικόνες, χω­
ρίς σκέψεις, θαρρείς και οι λέξεις αλλάζουν 
μεμιάς κι αποκτούν μια βίαιη αίσθηση», 
έχει πει η διάσημη συγγραφέας. «Ηταν μια 
εμπειρία ζωής και θανάτου που με διαμόρ­
φωσε ουσιαστικά, που μου πρόσφερε μια 
άλλη θεώρηση του κόσμου», είχε πει ακό­
μα επισημαίνοντας: «Εγραψα “Το γεγονός” 
για να διατηρήσω ζωντανή τη μνήμη της 
φρικαλεότητας που βίωσαν εκατομμύρια 
κορίτσια και γυναίκες. Ηθελα, επίσης, να 
μιλήσω για αυτό που εγώ αποκαλώ “ο τρό­
μος της πραγματικότητας”».

Το γεγονός πάντως είναι ένα. Η 82χρονη 
Ανί Ερνό είναι η πρώτη Γαλλίδα συγγραφέ­
ας που βραβεύεται με Νόμπελ Λογοτεχνίας 
(συνοδεύεται από το χρηματικό ποσό των 
900.000 ευρώ) και η 17η γυναίκα που κερ-

«Οι γυναίκες δεν είναι πλέον 
πρόθυμες να αφήσουν 
πράγματα να τους συμβούν» 
έχει πει πρόσφατα η 
συγγραφέας μεταξύ άλλων 
του αυτοβιογραφικού 
μυθιστορήματος «Το γεγονός» 
που μεταφέρθηκε και 
στο σινεμά από την Οντρέ 
Ντιγουάν θυμίζοντας τα 
γυναικεία δεινά όταν οι 
αμβλώσεις ήταν όχι μόνο 
παράνομες, αλλά και αιτία 
κοινωνικής απομόνωσης.
Δεν ήταν ούτε η πρώτη ούτε 
η τελευταία φορά που η Ερνό 
μίλησε ανοιχτά για σοβαρά 
κοινωνικά και πολιτικά θέματα 
και για το γυναικείο ζήτημα

δίζει το βραβείο ανάμεσα σε 116 συνολικά 
νικητές. Της απονέμεται για «το θάρρος και 
την οξύτητα με την οποία αποκαλύπτει τις 
ρίζες, τις αποξενώσεις και τους συλλογι­
κούς περιορισμούς της προσωπικής μνή­
μης», όπως ανακοίνωσε χθες ο μόνιμος 
γραμματέας της Σουηδικής Ακαδημίας, 
Ματς Μαλμ, στην καθιερωμένη τελετή, σε 
κλίμα αποδοχής και συγκρατημένου (όπως 
συνηθίζουν στη Στοκχόλμη) ενθουσια­
σμού. Κι αν επιμένουν πως «επικεντρωνό­
μαστε στη λογοτεχνική ποιότητα», όχι στην 
επικαιρότητα, κανένας κορυφαίος θεσμός 
δεν μπορεί να αγνοήσει τα γυναικεία κινή­
ματα που εξαπλώνονται παγκοσμίως.

Καθώς το όνομα της Ερνό επανερχόταν 
τα τελευταία χρόνια στις υποψηφιότητες 
για το Νόμπελ Λογοτεχνίας, πολλοί δεν 
έπεσαν από τα σύννεφα, παρότι η ίδια 
έσπευσε χθες να εκφράσει την «έκπληξή»

της, αλλά και τη «μεγάλη ευθύνη να κατα­
θέτω, όχι μόνο με τη συγγραφή, με ακρίβεια 
και δικαιοσύνη για τον κόσμο». Σε παλαι- 
ότερες δηλώσεις της είχε πει για τον ρόλο 
της πως «το γράψιμο είναι μια πολιτική 
πράξη που ανοίγει τα μάτια μας στην κοι­
νωνική ανισότητα». Γι’ αυτό «χρησιμοποιεί 
τη γλώσσα σαν “μαχαίρι”, όπως την αποκα- 
λεί, για να σκίσει τα πέπλα της φαντασίας», 
σύμφωνα με τη Σουηδική Ακαδημία.

Πριν από λίγους μήνες προβλήθηκε στις 
Κάνες το ντοκιμαντέρ «The Super 8 Years» 
που η φημισμένη συγγραφέας γύρισε μαζί 
με τον γιο της, βασισμένο σε παλαιότερα 
οικογενειακά βίντεο (1972-1981), όπου η 
ίδια εμφανίζεται διχασμένη ανάμεσα στην 
έγγαμη αστική ζωή και στην ανάγκη της να 
αφοσιωθεί χωρίς περισπασμούς στη συγ­
γραφή. «Είναι η ιστορία της ζωής μου αλλά 
και χιλιάδων γυναικών που έχουν επίσης 
αναζητήσει την ελευθερία και τη χειραφέ­
τηση», είχε πει τότε, ενώ αναφέρθηκε και 
στο κύμα φεμινισμού που πυροδοτήθηκε 
από το MeToo. «Οι γυναίκες δεν είναι πλέον 
πρόθυμες να αφήσουν πράγματα να τους 
συμβούν», τόνισε. Εξέφρασε την «πραγμα­
τική χαρά» της για αυτή τη νέα γενιά ακτι- 
βιστών. «Οταν η πολιτική σκηνή δεν είναι 
πολύ ευχάριστη, ένα πράγμα που δίνει ζωή, 
που ξεπερνά τα όρια, είναι ο φεμινισμός».

Για την Ανί Ερνό το γράψιμο είναι λυ­
τρωτικό, όπως λέει. Η πορεία της ήταν 
«μακρά και επίπονη», τονίζει η σουηδι­
κή επιτροπή, ωστόσο ήδη έχει την ικα­
νοποίηση ότι το έργο της διδάσκεται στα 
γαλλικά σχολεία. Γεννήθηκε το 1940 στη 
Νορμανδία, σπούδασε στο Πανεπιστήμιο 
της Ρουέν και εργάστηκε ως καθηγήτρια 
στο Centre National d' Enseignement par 
Correspondence. Εκανε το ντεμπούτο της 
στη λογοτεχνία με το «Les Armoires Vides» 
το 1974, αλλά κέρδισε διεθνή αναγνώριση 
με «Τα χρόνια» το 2008, που διακρίθηκε με 
τα βραβεία Marguerite Duras και Francois 
Mauriac.

Ευτυχώς στην Ελλάδα μάς τη σύστησαν 
από νωρίς οι Εκδόσεις Χατζηνικολή, στις 
αρχές της δεκαετίας του '80, με το βιβλίο

«Η θέση» (βραβείο Renaudot 1984), ενώ 
ακολούθησαν το «Πάθος», η «Ντροπή», 
«Δεν βγήκα από το σκοτάδι μου» και το 
«Χάνομαι», που διαβάζεται σαν προσωπικό 
ημερολόγιο. Στα σύντομα, αυτοβιογραφικό 
της αφηγήματα, η Ερνό ασχολείται με θέ­
ματα της παιδικής της ηλικίας, τις σχέσεις 
με τους γονείς της και με τους ερωτικούς 
της συντρόφους, με ζωντάνια, δύναμη και 
οξυδέρκεια. Στα «Χρόνια» (εκδ. Μεταίχμιο), 
μέσα από φωτογραφίες και σκόρπιες ανα­
μνήσεις μάς συμπαρασύρει σε μια περιδι­
άβαση στη ζωή της, από τα πρώτα χρόνια 
μετά τον πόλεμο μέχρι σήμερα. Στο βιβλίο 
της «Ο τόπος» με αφορμή την προσωπική 
της εμπειρία γράφει για όσα συνδέουν αλλά 
και απομακρύνουν τους πατεράδες από τις 
κόρες. Από τις ίδιες εκδόσεις το «Μια γυ­
ναίκα» είναι μια προσπάθεια να ανακαλύ­
ψει τα διαφορετικά πρόσωπα της μητέρας 
της, που πέθανε εξασθενημένη από την αρ­
ρώστια που κατέστρεψε τη μνήμη της και 
της στέρησε τη σωματική και πνευματική 
της ακεραιότητα.

Σε ένα τηλεοπτικό πορτρέτο που έκα­
νε ο Τίμοθι Μίλερ, το 2000, η Ανί Ερνό 
ισχυρίζεται ότι δύο είναι τα στοιχεία που 
κυριαρχούν στη γραφή της: αυτό της κοι­
νωνικής ανισότητας, της τομής ανάμεσα 
στον οικογενειακό κοινωνικό της χώρο και 
στον κόσμο των γραμμάτων που διάλεξε 
να ακολουθήσει η ίδια αφενός, και αφετέ­
ρου το στοιχείο της ανδρικής κυριαρχίας 
στον κόσμο. Μακριά από οτιδήποτε θα 
μπορούσε να είναι προϊόν της φαντασίας, 
αναζητά την πραγματικότητα μέσα από τις 
αναμνήσεις, τις αισθήσεις και τα συναισθή- 
ματά της, είτε πρόκειται για συναισθήματα 
-κοινωνικής- ντροπής, είτε πάθους.

Πολλά τα συγχαρητήρια, από παντού, 
για τη νέα νομπελίστα. Από τους πρώτους, 
ο πρόεδρος της Γαλλίας Εμανουέλ Μακρόν * 

ανέβασε στο twitter: «Γράφει εδώ και 50 
χρόνια το μυθιστόρημα της συλλογικής και 
οικείας μνήμης της χώρας μας». Ο τελευ­
ταίος Γάλλος συγγραφέας που τιμήθηκε με 
Νόμπελ Λογοτεχνίας ήταν ο Πατρίκ Μο- 
ντιανό, το 2014.
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