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Η
 μέθοδος γραφής σε αυτό 
το έργο (θα την ονόμαζα 
«έκκεντρη νέα αντικειμε­
νικότητα») είναι η ίδια με 

εκείνη στο μείζον έργο του Χάινριχ 
Μπελ (1917-1985), το Ομαδικό πορ­

τρέτο με μια κυρία (εκδ. Πόλις, μτφ. 
Μαργαρίτα Ζαχαριάδου, 2015). Το 
βιβλίο εκδόθηκε το 1974, λίγο μετά 
την πρώτη πετρελαϊκή κρίση που είχε 
φέρει πραγματικό πολιτισμικό σοκ 
στον δυτικό κόσμο και γενικότερη 
αναθεώρηση του μεταπολεμικού μο­
ντέλου ανάπτυξης. Εδώ μάλιστα, στην 
Κολωνία, κατά τις ημέρες του περί-

Η ενχέχνως στεγνή 
γλώσσα, κατά τον 
προσφιλή τρόπο του Μπελ, 
δεν εμποδίζει τη συγκίνηση 
να εισβάλει υποδόρια

φημου καρναβαλιού της Ρηνανίας, οι 
περισσότεροι εκ των πρωταγωνιστών 
ντύνονται σάχηδες, διακωμωδώντας ή 
και εξορκίζοντας ίσως τις επιπτώσεις 
που είχε η δραματική αύξηση της τιμής 
του μαύρου χρυσού στην παγκόσμια 
οικονομία. Για ιστορικούς λόγους ας 
θυμίσουμε πάντως ότι εκείνη η κρίση, 
όπως και η επακολουθήσασα το 1978, 
είναι που οδήγησαν σε πολιτικές εξοι­
κονόμησης ενέργειας, μικρότερα και 
αποδοτικότερα μοντέλα αυτοκινήτων 
και μια γενικότερη αμφισβήτηση στο 
καταναλωτικό ρυπογόνο αναπτυξιακό 
πρότυπο.

Αυτό είναι ένα μόνο - και ίσως όχι 
το σημαντικότερο - στοιχείο από το 
πολιτικό πλαίσιο της εποχής. Ενα 
άλλο είναι ότι έχουμε στη Δυτική 
Ευρώπη τον θρίαμβο της σοσιαλδη­
μοκρατίας, μια γενικευμένη ευμάρεια 
και τη δόμηση του κράτους πρόνοιας 
που επρόκειτο να κλονισθεί μόνο πο­
λύ αργότερα. Ενα τρίτο, η προσέγγιση 
Ανατολής - Δύσης μέσω κυρίως των 
ανοιγμάτων της εξωτερικής πολιτι­
κής του Βίλι Μπραντ, προσωπικού 
φίλου του Χάινριχ Μπελ. Η κριτική 
στάση του συγγραφέα στις εντάσεις 
του Ψυχρού Πολέμου θα εμφανιστεί 
στο βιβλίο μέσω της διακωμώδησης 
της ανηκομμουνιστικής στάσης, όπως 
αυτή διατυπώνεται από την άρχουσα 
τάξη μιας διαιρεμένης άλλωστε τότε
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Γερμανίας, αλλά και από την Εκκλη­
σία ή τα συντηρητικά χαμηλότερα 
στρώματα της κοινωνίας.

Το κύριο όμως πολιτικό στοιχείο 
της αφήγησης είναι η κόκκινη τρο­
μοκρατία και ιστορίες όπως εκείνες 
του Ρούνη Ντούτσκε ή των Μπάαντερ 
- Μάινχοφ που στοίχειωναν τότε τη 
συλλογική φαντασία και οδηγούσαν 
επί τη ευκαιρία σ’ έναν ανεξέλεγκτο 
κιτρίνισμά του Τύπου (θυμίζει έντο­
να και τη δική μας σκανδαλολογική 
πραγματικότητα, εμπλουτισμένη πια 
από την ασυδοσία του Διαδικτύου). 
Είχα συγκλονιστεί όταν πρωτοδιά- 
βασα το βιβλίο που κυκλοφόρησε 
στη χώρα μας τα πρώτα μεταπολι­
τευτικά χρόνια, κυρίως για το πώς, 
ακόμη και σε συνθήκες δημοκρατίας,

η λειτουργία του δικαίου μπορεί να 
αναστραφεί, οι ένοχοι να σύρονται 
στη λάσπη οφείλοντας να αποδείξουν 
οι ίδιοι την αθωότητά τους, το κοινό 
να αγκαλιάζει την κατασπίλωση συ­
μπολιτών του εν είδει θεάματος τύπου 
αρένας κ.λπ., κ.λπ.

Η ηρωίδα
Εδώ, η ηρωίδα, η Καταρίνα Μπλουμ, 
είναι μια νεαρή οικιακή βοηθός που 
έχει ανέλθει κοινωνικά χάρη στην 
εργατικότητα, την οργανωτικότητα 
και το αίσθημα ευθύνης προς τους 
εργοδότες της - εν προκειμένω ένα 
πλούσιο ζευγάρι, με τον σύζυγο, τον 
Χούμπερτ Μπλόρνα, να είναι υψηλό­
βαθμος νομικός σύμβουλος εταιρειών 
και τη σύζυγο ένα είδος προοδευτικές

διανοούμενης με «κόκκινο» φοιτητι­
κό παρελθόν. Οι Μπλόρνα βοηθούν 
ιδιαίτερα την Καταρίνα στη μορφω­
τική και κοινωνική της ανέλιξη και 
φτάνουν να διακόψουν τις με πολύ 
κόπο κερδισμένες διακοπές τους για 
σκι κάπου σης Αλπεις προκειμένου 
να προασπισθουν την τιμή της. Η 
Καταρίνα έχει ήδη από τις πρώτες 
σελίδες του βιβλίου παραδοθεί στις 
Αρχές ομολογώντας ότι δολοφόνησε 
έναν δημοσιογράφο που την είχε δια- 
βάλει με σειρά πρωτοσέλιδων άρθρων 
στο τετραήμερο όπου εξελίσσεται η 
μυθιστορηματική δράση. Και πώς είχε 
εμπλακεί με τον Τύπο; Μα με τους 
τρόπους με τους οποίους μπορεί να 
συμβεί στον καθένα, όπως θα μάθου­
με σταδιακά καθώς εκτυλίσσεται η

αφήγηση και κομμάτια της αλήθειας 
αρχίζουν να συντίθενται.

Η Καταρίνα, λοιπόν, είναι διαζευγ­
μένη από έναν εργάτη ορυχείων πίσω 
στα πατρώα εδάφη, ταλαιπωρημένη 
από τα παιδικά της χρόνια, με πατέ­
ρα άρρωστο και παραιτημένο από 
τη ζωή μετά τον Πόλεμο, μητέρα 
ελαφρόμυαλη και με κακή φήμη στο 
χωριό. Επιπλέον έχει έναν αδελφό στη 
φυλακή που περιστασιακά τον χαρ- 
τζιλικώνει από το υστέρημά της. Εχει 
ωστόσο πάρει τη ζωή της στα χέρια 
της. Σπουδάζει Οικιακή Οικονομία, 
φτιάχνει τη δική της μικρή επιχεί­
ρηση κέτερινγκ, ενώ μάλλον απέχει 
από την κοινωνική και ερωτική ζωή, 
παρά το ότι πολλοί μεσήλικοι φίλοι 
των Μπλόρνα την πολιορκούν. Ενας
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μάλιστα υψηλόβαθμος πολιτικός δίνει 
τα ρέστα του για να την κατακτήσει 
(χωρίς να διστάσει να τη ρίξει αργό­
τερα στα σκυλιά προκειμένου να μην 
κηλιδωθεί η φήμη του). Καταλαβαίνει 
κανείς ότι το πορτρέτο της ηρωίδας 
που φιλοτεχνεί εδώ ο Μπελ αγγίζει 
συνειδητά περίπου την «αγιοποίηση».

Η Καταρίνα αποφασίζει να δια­
σκεδάσει λίγο κι αυτή επιτέλους εν 
μέσω ενός καρναβαλιού, όπου όλα 
επιτρέπονται για λίγο, και πάει στο 
πάρτι τής αγαπημένης της θείας, όπου 
και συναντά έναν νεαρό. Η έλξη είναι 
αμοιβαία και εντυπωσιακά ακαριαία, 
σύμφωνα με όλες τις μαρτυρίες των 
εορταζόντων. Σύντομα θα αποδρά- 
σουν για να περάσουν τη νύχτα στο 
διαμέρισμά της. Αποδεικνιίεται ότι 
εκείνος είναι μέλος τρομοκρατικής 
ομάδας και επισήμως διωκόμενος 
ληστής τραπεζών. Οταν οι Αρχές τον 
εντοπίζουν στο σπίτι της, τον βοηθά 
να αποδράσει και να καταφύγει στο 
εξοχικό του πιο πάνω πολιτικού. Από 
κει και πέρα θα συρθεί στη λάσπη: η 
ζωή της θα γίνει φύλλο και φτερό, 
ο δημοσιογράφος της σκανδαλοθη- 
ρικής Τσάιτουνγκ θα ανασκάψει το 
παρελθόν της - ακόμη και η μητέρα 
της ανακαλύπτεται και «ανακρίνεται» 
στο νεκρικό κρεβάτι -, ενώ δηλώσεις 
πολιτών διαστρεβλώνονται συστημα­
τικά και η Καταρίνα ανακηρυσσεται 
περίπου σε αριστερή τρομοκράτισσα, 
γητευτρα άντρων με το αζημίωτο, 
και άλλα πολλά. Γίνεται αποδέκτης 
κοινωνικής περιφρόνησης, απειλη­
τικών επιστολών και ερωτικών τη­
λεφωνημάτων, για να μετατραπεί σε 
δολοφόνο όταν ο δημοσιογράφος 
θεωρεί αυτονόητο δικαίωμά του να

του εκχωρήσει τις ερωτικές της χάρες. 
Η βία έχει νομοτελειακά γεννηθεί 
από τους δικαιακούς μηχανισμούς, 
και κυρίως από την ασυδοσία της 
περιλάλητης ελευθερίας του λόγου 
αλλά και την έγερση των ταπεινότε­
ρων κινήτρων της λεγάμενης «κοινής 
γνώμης».

«Σαν να ζυμώνεις ψωμί»
Η αφηγηματική ροή του βιβλίου θυ­
μίζει σε πολλά το Ομαδικό πορτρέτο. 
Ο Μπελ αποκαλύπτει τους μηχανι­
σμούς της γραφής κάνοντάς την απτή, 
«κάτι σαν να ζυμώνεις ψωμί». Κι εδώ 
έχουμε έναν αφηγητή / ερευνητή που 
αποκαλύπτει επακριβώς τις πηγές 
ανασύνθεσης της αλήθειας - από το 
ανακρνηκό υλικό ώς τον ερωτευμένο, 
όπως αποδεικνυεται, Μπλόρνα, τους 
αστυνομικούς, τους εισαγγελείς κ.λπ. 
Παραλληλίζει εύστοχα αυτές τις πη­
γές με τη διαδικασία της πολύπλοκης 
γένεσης ενός δικτύου απορροής με 
φράγματα, εκτροπές, λιμνουλες και 
τελική απαγωγή των υδάτων, κάτι 
σαν παιδικό παιχνίδι στην εξοχή που 
κάποια ώρα θα καταλήξει σε μια κε­
ντρική ροή - ας πούμε, ένα ποταμά­
κι. Εδώ ο αφηγητής δεν εμπλέκεται 
με τα πρόσωπα της ιστορίας στον 
βαθμό που αυτό γίνεται στο Ομαδικό 
πορτρέτο, όπου εκτός από το ότι απο­
κάλυπτε στοιχεία του χαρακτήρα του, 
κατέληγε ερωτευμένος με μια ηρωίδα. 
Είναι μάλλον πιο αντικειμενικός και 
έκκεντρος ως προς τα τεκταινόμε- 
να. Ωστόσο, η πιο πάνω κεντρική 
απορροή των υδάτων της αφήγησης 
αμφισβητείται στα σοβαρά στο τέλος, 
σε μια κάπως υπερβολική προσπάθεια 
του συγγραφέα να αμφισβητήσει τη 
δυνατότητα εύρεσης της αντικειμε­
νικής αλήθειας. Κατά το πνεύμα της 
εποχής, η αρχή της απροσδιοριστίας 
έχει ποτίσει ολοσχερώς το αφήγημα, 
παρά την απολύτως πειστική (όπως 
εμφανίζεται στον αναγνώστη) από­
πειρα θεμελίωσης της αλήθειας των 
τεκμηρίων.

Κατά τα άλλα, η εντέχνως στεγνή 
γλώσσα, κατά τον προσφιλή τρόπο 
του Μπελ, δεν εμποδίζει τη συγκί­
νηση να εισβάλει υποδόρια, τόσο 
ευθέως στον ψυχισμό των ηρώων, 
όπου δεν λείπουν τα δάκρυα, όσο 
και στον αποδέκτη της αφήγησης, 
τον αναγνώστη, που αποκλείεται να 
μείνει συναισθηματικά ανέπαφος από 
τα υφέρποντα ανθρώπινα πάθη - κυ­
ρίως την αμφίδρομη, ευτυχώς, ένταση 
του έρωτα της Καταρίνα με τον επίσης 
φυλακισμένο καλό της. Να πω, τέλος, 
ότι το με συνέπεια μεταφρασμένο 
αυτό έργο έρχεται σε συνέχεια της 
αιφνίδιας αναβίωσης του ενδιαφέ­
ροντος στη χώρα μας για τον Χάινριχ 
Μπελ που έχει οδηγήσει τελευταία 
σε καλές επανεκδόσεις βιβλίων του 
(Ο γελωτοποιός και άλλες ιστορίες, 
εκδ. Γράφημα, 2016, μτφ. Ιωάννης 
Πήττας, Μπιλιάρδο στις εννιάμισι, 
εκδ. Πόλις, 2018, μτφ. Μαργαρίτα 
Ζαχαριάδου). Προσμένουμε ασφαλώς 
και τη συνέχεια.

Η Ανγκελο Βίνκλερ στην 
ταινία «Η χαμένη τιμή 
τηβ Καταρίνα Μπλουμ» 
(1975), σε σκηνοθεσία 
Φόκλερ Σλέντορφ και 
Μαρνκαρέτε <ρον Τρότα
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