
 
Στα έργα του, ο Ακρίβος επεξεργάζεται, προσοµοιώνει, αποδοµεί και αναδοµεί τον 
χωροχρόνο. Με ευχέρεια και ελκυστική απλότητα πετυχαίνει τη λογοτεχνική µετουσίωση, 
πειθαρχώντας τις αυστηρές απαιτήσεις της λαογραφίας, της βιογραφίας και της 
ιστοριογραφίας σε ένα πάντρεµα µε τη µυθοπλασία.  
Ένα κοµµάτι της θεµατικής του προσπαθεί να ψηλαφίσει την απάντηση στο ερώτηµα 
«φύση ή ανατροφή» και να ανακαλύψει τι είναι εκείνο που υπερισχύει στη διαµόρφωση 
της ανθρώπινης υπόστασης, κατά βάση της δικής του υπόστασης. 
Άλλοτε τον προσελκύουν θεµατικές διαχρονικές: η Ιστορία, ο φόβος του θανάτου, ο 
έρωτας, η σχέση ανθρώπου και περιβάλλοντος ως ηθική ανησυχία, η θρησκεία, η αγωνία 
της πίστης. Άλλες φορές πάλι καταπιάνεται µε θέµατα µε ευρύτερο κοινωνικό 
προσανατολισµό, που επηρεάζουν και τη σύγχρονη ελληνική κοινωνία: η βαρύτητα της 
µικροϊστορίας ανθρώπων και τόπων, ο ελληνισµός ως φορέας πολιτισµού, η ανάγκη 
επανανακάλυψης της πολιτιστικής µας ταυτότητας µέσα στην κρίση, η ατυχία να έχεις 
γεννηθεί ξένος, ο ρατσισµός, η µετανάστευση.  
 
ΓΑΛΑ ΜΑΓΝΗΣΙΑΣ: Μια ιστορία για φίλους, για θύτες και θύµατα, για τη θύµηση. 
 
«Τι θα σκεφτόσουν αν τραγουδούσα παράφωνα, 
θα σηκωνόσουν και θα ’φευγες; 
∆άνεισέ µου τ’ αυτιά σου και θα σου τραγουδήσω ένα τραγούδι 
και θα προσπαθήσω να µη φαλτσάρω. 
Τα βγάζω πέρα µε λίγη βοήθεια από τους φίλους µου 
Ναι, τα βγάζω πέρα µε λίγη βοήθεια από τους φίλους µου»  
 
Αυτά έγραφαν και τραγουδούσαν δύο φίλοι το 1967, τρία χρόνια πριν τραβήξουν 
χωριστούς δρόµους. Αν έχετε διαβάσει το βιβλίο, καταλαβαίνετε τον συσχετισµό, αν δεν 
το έχετε διαβάσει ακόµη, αλλά καταλάβατε για ποιους φίλους µιλάω, ίσως κατανοείτε πως 
προσπαθώ να προοιωνίσω το γεγονός ότι πολλές φορές ακόµα και θρυλικές παρέες 
διαλύονται. 
 
Στο εξώφυλλο, µια φωτογραφία του επίσης Βολιώτη ∆ηµήτρη Λέτσιου, µιας από τις 
σηµαντικότερες µορφές στη µεταπολεµική ελληνική φωτογραφία. Πρόκειται για ένα 
στιγµιότυπο της ζωής στην Παιδόπολη της Αγριάς Βόλου. Για όσους δεν το θυµούνται, οι 
Παιδουπόλεις, ένα δίκτυο από 53 ιδρύµατα σε όλη τη µετεµφυλιακή Ελλάδα, αποτέλεσαν 
ένα ιδιότυπο κοινωνικό project της βασίλισσας Φρειδερίκης, στο πλαίσιο του οράµατός 
της (παραθέτω αυτολεξεί) «να διαφυλάξει την παιδική ηλικία». Σκοπός τους ήταν η 
προστασία των ορφανών ή ακηδεµόνευτων παιδιών της επαρχίας από το λεγόµενο 
παιδοφύλαγµα του εµφυλίου, την ενδεχόµενη δηλαδή στρατολόγησή τους από τους 
αντάρτες. «Παιδοφύλαγµα» προς αποφυγήν του φορτισµένου όρου «παιδοµάζωµα». 
Ο φακός έχει απαθανατίσει τα παιδιά να πίνουν διψασµένα το γάλα που τους έχει 
µοιραστεί (το «Γάλα µαγνησίας» του τίτλου; στοιχηµατίζει κανείς σε µια πρώτη ανάγνωση 
της εικόνας, αν είµαστε υποψιασµένοι ότι η ιστορία διαδραµατίζεται στην πόλη του Βόλου. 
Στη λογοτεχνία, συχνά ο τόπος διαµορφώνει τον χαρακτήρα, όπως το γάλα διαµορφώνει 
το παιδί που αναπτύσσεται). 
 
Το «Γάλα µαγνησίας» θα µπορούσε να αποτελεί ένα εξαιρετικό δείγµα cross over 
µυθιστορήµατος, δηλαδή ενός µυθιστορήµατος ενηλικίωσης: µιας ιστορίας εφήβων, που 
αποτυπώνει την πρόκληση της µετάβασης από την παιδικότητα στην ενηλικιότητά τους. 
Τα υποκείµενα των ιστοριών ενηλικίωσης, όπως και στο µυθιστόρηµά µας, είναι τυπικά 



αγόρια στη µέση και ύστερη εφηβεία. Συνάφεια όµως υπάρχει και µε τον κινηµατογράφο, 
µε τις ταινίες ενηλικίωσης. Σ’ αυτές, όπως και στο «Γάλα µαγνησίας», ο κύριος 
χαρακτήρας είναι συνήθως αγόρι περίπου στα µέσα της εφηβείας και η ιστορία αφηγείται 
κυρίως µέσω αναδροµών στο παρελθόν. Στις ταινίες του είδους, θέµατα που 
αναπτύσσονται σπάνια στα αντίστοιχα ειδολογικά µυθιστορήµατα, αλλά τα βρίσκουµε στο 
«Γάλα µαγνησίας», όπως η ανάπτυξη της σεξουαλικής ταυτότητας και των πολιτικών 
απόψεων των ηρώων, παρουσιάζονται, συχνά µε χιουµοριστικό τρόπο. Ο τρόπος του 
Ακρίβου είναι λίγο πιο αφοπλιστικός, γιατί η ιστορία του είναι εµποτισµένη µε εφηβικές 
αγωνίες, που λίγο πολύ τις έχουµε συναισθανθεί, και το κωµικό της υπόθεσης, όπου 
κυριαρχεί, προκύπτει γιατί θυµόµαστε πώς είναι να βιώνεις την υπερβολή, να έχεις την 
άγνοια, την αθωότητα, την άνεση να νιώσεις, λόγου χάρη, ότι ένας κακός βαθµός ή ένα 
άγαρµπο φιλί ισοδυναµούν µε το τέλος του κόσµου. 
 
Τόπος της ιστορίας είναι ο Βόλος και ο µικρόκοσµος του Εκκλησιαστικού Οικοτροφείου 
της Ιεράς Μητρόπολης ∆ηµητριάδος, χρόνος της οι αρχές της Μεταπολίτευσης,΄74-΄75, 
κι εµείς παρακολουθούµε φέτες από το διά πυρός και σιδήρου πέρασµα τεσσάρων 
παιδιών, του Ζερβή, του Μικ, του Μπράσκα και του Αχιλλάκου, από τη µέση εφηβεία. 
Τόπος, χρόνος, πρωταγωνιστές, όλα συγχρονίζονται σε µια κατάσταση µετάβασης. Και 
διεµβολίζονται από την καταγραφή του χρονικού ενός θανάτου, του πνιγµού ενός νεαρού 
µαθητή, στην παραλιακή τοποθεσία Πλάκες του Βόλου. 
 
Με ένα άλµα 36 ετών, η ιστορία θα φτάσει (σχεδόν) στο σήµερα, στο χρονικό σηµείο της 
τυχαίας συνάντησης του αφηγητή (του Ζερβή) µε τον παλιό του φίλο, Αχιλλέα, σε έναν 
σταθµό του µετρό της Αθήνας. Το µόνο συναίσθηµα που δεν του αφήνει η συνάντηση 
είναι η νοσταλγική γλύκα που νιώθουµε αντικρίζοντας ένα κοµµάτι του εξιδανικευµένου 
εφηβικού παρελθόντος µας. Κάθε άλλο: ο Αχιλλέας αιφνιδιάζει τον Ζερβή µε µια 
κατηγορία και µια εκδοχή των γεγονότων πολύ διαφορετική από εκείνη που ο 
πρωταγωνιστής θυµάται (ή έχει επιλέξει να θυµάται). Τον µέµφεται ανοιχτά για ηθική 
αυτουργία στον πνιγµό του Σώτου, συµµαθητή τους στο οικοτροφείο, και για το 
ανεπανόρθωτο στίγµα αυτού του θανάτου στις ζωές του ίδιου, του Αχιλλέα και των 
υπόλοιπων µελών της παρέας. Από το σηµείο αυτό, αναγκασµένος να ξαναπιάσει τον 
µίτο της µνήµης του, ο Ζερβής θα προσπαθήσει να ανασυνθέσει τα γεγονότα εκείνων των 
εφηβικών χρόνων και να αναµετρηθεί µε τις ευθύνες του.  
 
Έτσι κι ο Ακρίβος αρχίζει να ξετυλίγει το δικό του γοητευτικό κουβάρι της αφήγησης. Η 
επικρατούσα αφηγηµατική τεχνική είναι η ηµερολογιακή γραφή, που καταχωρεί την 
αυτοβιογραφική µνήµη του Ζερβή: σκανταλιές, µυαλό στο ποδόσφαιρο, µόνιµη διάθεση 
απειθαρχίας, κακές σχολικές επιδόσεις, σταδιακή ερωτική αφύπνιση, συναισθηµατικά 
ξεσπάσµατα, τσιγάρα στα κλεφτά, καφενεία -που λειτουργούν ως λέσχες µύησης-, 
γυµναστικές επιδείξεις, µουσικές, µόδες, διερεύνηση πολιτικών ανησυχιών, γεγονότα 
µικρά και µεγάλα, που αποτελούν για τους ήρωες τελετές ενηλικίωσης.  
Γινόµαστε µάρτυρες µιας πάλης εσωτερικής (µε τις µανιασµένες ορµόνες) και µιας 
ταυτόχρονης πάλης µε την εξωτερική επικράτεια: διαχρονικά γνώριµος, ο κόσµος των 
επαναστατηµένων εφήβων παρουσιάζεται σε τροχιά σύγκρουσης µε τον άστοργο, συχνά 
ανελέητο κόσµο των ενηλίκων. Οι µέρες και τα έργα µιας παρέας στοχοποιηµένης από 
καθηγητές και κηδεµονεύοντες, αντιδραστικής, παράτολµης, έµφυτα αυθάδους, αλλά 
ταυτόχρονα αλληλέγγυας, ευαίσθητης, γενναίας.  
 
Η φωνή του Ζερβή κυλάει φρέσκια, ορµητική, γεµάτη ζωτικότητα, ενίοτε αφοπλιστικά 
ειρωνική ή απρόσµενα φιλοσοφηµένη. Εµβόλιµη σ’ αυτή τη φωνή, η αποσπασµατική, 



αποστασιοποιηµένη (σε τρίτο πρόσωπο) παράθεση των επεισοδίων που καταγράφουν 
τον πνιγµό του Σώτου, εν είδει αστυνοµικού ρεπορτάζ.  
 
Και καθ΄ όλη τη διάρκεια της αφήγησης, ο ιστορικός χρόνος -η εισβολή στην Κύπρο, η 
χαοτική επιστράτευση, ο αυθόρµητος εορτασµός της πρώτης επετείου του Πολυτεχνείου, 
το δηµοψήφισµα για το πολίτευµα, οι συναυλίες του Θεοδωράκη- περνούν από µπροστά 
µας σαν θέµατα από τους χάρτινους δίσκους ενός View Master. 
 
Το «Γάλα µαγνησίας» είναι µια ιστορία γερά αγκυροβοληµένη σε ένα ολοκληρωµένο 
χωροχρονικό σκηνικό. Η ίδια η πόλη του Βόλου (µε τους δρόµους, τα πάρκα, τα µουσικά 
στέκια, τα καταστήµατα ρούχων, τα δισκάδικα, τα γήπεδα, τις παραλίες, όπως ήταν στα 
µέσα των seventies) προβάλλεται ως αναπόσπαστο µέρος του κειµένου και βοηθά στην 
εξέλιξη της πλοκής και στην αποσαφήνιση των χαρακτήρων. Ωστόσο, η αφήγηση του 
Ακρίβου δεν γίνεται αυτοαναφορική. Το ιστορικό και το ανθρώπινο περιβάλλον µάς είναι 
τόσο γνώριµα, τόσο οικεία, ώστε το γλωσσικό, το οικοδοµηµένο, το γεωγραφικό 
περιβάλλον θα µπορούσαν να ταυτίζονται µε οποιαδήποτε ελληνική επαρχιακή πόλη στις 
αρχές της Μεταπολίτευσης. 
 
∆ιαβάζοντας το βιβλίο ως το τέλος, µπορεί να επιστρέψει κανείς στον τίτλο και την επιλογή 
της φωτογραφίας του εξωφύλλου, και να κατανοήσει την ηθεληµένη αµφισηµία τους. Ο 
Ακρίβος κερνάει τους χαρακτήρες του γάλα Μαγνησίας ή αλλιώς µαγνησίου -ουσία που 
γνωρίζουµε για τις αντιόξινες και καθαρτικές της ιδιότητες- αναγκάζοντάς τους να 
αντιµετωπίσουν λιµνάζουσες τύψεις και να απαλλαγούν από εµµονικές ή απωθηµένες 
ενοχές. 
 
Θα µπορούσαµε, λοιπόν, να µιλάµε για ένα µυθιστόρηµα ενηλικίωσης, αν από την εν 
λόγω ιστορία απουσίαζε η σύµµειξη µε στοιχεία νεο-νουάρ (είµαστε µάρτυρες ενός 
θανάτου και της αποκάλυψής του - διερευνούµε την πιθανότητα εγκληµατικής ενέργειας 
- σταδιακά ανακαλύπτουµε την ύπαρξη ισχυρών κινήτρων - οι φερόµενοι ως δράστες  
συγκεντρώνουν στοιχεία ηρωικά και αντι-ηρωικά). Θα µπορούσαµε να µιλάµε για 
µυθιστόρηµα ενηλικίωσης, αν ο συγγραφέας δεν µας παρουσίαζε τους χαρακτήρες, στην 
ενήλικη ζωή τους πια, καθορισµένους από υπαρξιακά βασανιστικές ευθύνες για τον 
θάνατο του συµµαθητή τους.  
 
Ο αφηγηµατικός κόσµος της ιστορίας είναι χτισµένος µε τέτοια αντιφατικά υλικά, που δεν 
της επιτρέπουν να γλιστρήσει σε µια γλυκερή αναπαράσταση ενός ροµαντικού εφηβικού 
σύµπαντος. Η βία, η µνήµη, η ευθύνη, το τραύµα, η ενοχή, η ψυχική ενηλικίωση, βασικοί 
θεµατικοί άξονες στο «Γάλα µαγνησίας», διαπλέκονται µε νήµατα από εικόνες, ήχους και 
µυρωδιές που πυροδοτούν τη νοσταλγία µας. 
 
Πέρα από το περιστατικό του πνιγµού, που είναι από µόνο του βίαιο, η βία -µε 
διαφορετικούς υποκινητές και αποδέκτες- διαποτίζει το περιβάλλον του βιβλίου:  
Στο φόντο, η επιφανειακά ήµερη επαρχία, µε τα έντονα χουντικά κατάλοιπα, τον 
συντηρητισµό και τα µικροαστικά της γνωρίσµατα, µε τις ταξικές αντιθέσεις και τη σκληρή 
πραγµατικότητα της φτώχειας, που αναγκάζει τους πρωταγωνιστές να αποχωριστούν τη 
ζεστασιά του οικογενειακού περιβάλλοντος και την ελευθερία της ζωής στα χωριά τους 
και να γίνουν οικότροφοι. 
Σε πρώτο πλάνο, ο µουντός, ασφυκτικός κόσµος της ζωής στο οικοτροφείο, που 
λειτουργεί βάσει στρατιωτικής νοοτροπίας (απαρέγκλιτη τήρηση προγράµµατος, λιτή 



διαβίωση, καψόνια, ιεραρχία, παλαιότητα). Όλα αυτά σε απόλυτα δυσαρµονική αντίστιξη 
µε ό,τι λαχταράει η ψυχή των νεαρών του τροφίµων. 
 
Σ’ αυτό το σκηνικό κινούνται οι χρηστοήθεις επιφανειακά -µοχθηροί, όµως, στην αλήθεια 
τους- άνθρωποι του Οικοτροφείου: ο κύριος ∆ιευθυντής, µε το α λα Χίτλερ µουστάκι του. 
Ο ∆ιάκος, δεύτερος τη τάξει, βασιλικότερος του βασιλέως, υποκριτής, άδικος, δόλιος, 
σκληρός. Το καταπιεστικό Σχολείο, υπό τη ∆ιεύθυνση του Μπουλντόγκ, µε την 
αρχαιόπληκτη φιλόλογο που απαιτεί την καθαρεύουσα, που δεν κατανοεί την ποίηση. Το 
σύµπαν των ενηλίκων (µε ελάχιστες εξαιρέσεις) παραβιάζει µε υποκρισία και σκληρότητα 
τον εφηβικό κόσµο των τεσσάρων κολλητών και των χαρακτήρων που τους 
περιστοιχίζουν. Χαρακτήρων όπως η Αµαλία -ο αξέχαστος πρώτος έρωτας, όχι απλά ένα 
κορίτσι, αλλά ΤΟ κορίτσι, η Πεντάµορφη των µεσαιωνικών λαϊκών παραµυθιών, που 
µένει στον πύργο του δράκου (µιας και τυγχάνει κόρη του ∆ιευθυντή)-, ο Σώτος -το 
αχώνευτο τσιράκι, δεξί χέρι του ∆ιάκου, προκλητικός και είρωνας σε κάθε ευκαιρία που 
του δίνεται (και θύµα του πνιγµού)-, ο Βαγγελάκης -ο ντροπαλός προστατευόµενος της 
παρέας-, ο Σελαβής -ο συναρπαστικά διαφορετικός συµµαθητής µε τις αστικές 
καταβολές-, ο Ζαφλέκης - ο συµµαθητής που µάλλον ήταν πολιτικοποιηµένος από τα 
γεννοφάσκια του. 
 
Βία στο τετράγωνο, όταν οι ήρωές µας -µάρτυρες επαναλαµβανόµενων περιστατικών  
εκφοβισµού, ακόµα και ενός επεισοδίου σεξουαλικής παρενόχλησης, µε θύµα το ίδιο 
πρόσωπο- διαπιστώνουν ότι οι ένοχοι απολαµβάνουν σιωπηρής συγκάλυψης και 
ατιµωρησίας. 
 
Αλλά και η ίδια η εµπειρία της εφηβείας, που είναι από µόνη της συνυφασµένη µε τη βία, 
ταλαιπωρεί τους ήρωες εσωτερικά. Το σώµα αλλάζει µε τρόπο δραµατικό. Η ορµονική 
αφύπνιση, πρωτόγνωρη και επιτακτική. Η συναισθηµατική αστάθεια, αφόρητη. Από τη 
µια, η βιασύνη των ηρώων να µεγαλώσουν, να ενταχθούν στον κόσµο των ενηλίκων, από 
την άλλη η ανασφάλεια για το πώς θα είναι αυτός ο κόσµος όταν ανοίξει τις πόρτες του, 
βίαια αντίρροπες αγωνίες µέσα τους. 
 
Οι χαρακτήρες του Ακρίβου δεν είναι εκτεθειµένοι στη βία µόνο ως έφηβοι. Η διάψευση 
των εφηβικών τους ονείρων, η εγκατάλειψη των στόχων, η αποτυχία των διαπροσωπικών 
σχέσεων, ασκούν βία στην ενήλικη ζωή των χαρακτήρων. «Αχ, πού ’σαι νιότη που 
’δειχνες πως θα γινόµουν άλλος!» έγραφε ο Βάρναλης, κι αυτό το «αχ» πόσες µαταιώσεις 
έχει χωρέσει. 
 
Άλλο κεντρικό θέµα της ιστορίας του Ακρίβου είναι η µνήµη ως πυρήνας της ταυτότητάς 
µας. Οι ήρωες του µυθιστορήµατος ενηλικιώνονται νιώθοντας το βάσανό της. Πόσο 
αξιόπιστη είναι η µνήµη µας; Πώς λειτουργεί; Πώς εξηγείται το φαινόµενο της λήθης, της 
παρακµής των µνηµονικών µας ιχνών;  
 
Εδώ, ο Στρατής επιβεβαιώνεται από την ψυχιατρική. Παραµνησία, ή αλλιώς ψευδή 
µνήµη, ονοµάζουν οι ειδικοί την εσφαλµένη ανάµνηση ενός περιστατικού, το οποίο ένα 
άτοµο µπορεί να φέρει στη µνήµη του µε ξεκάθαρο τρόπο. Εσφαλµένη, µε την έννοια ότι 
το περιστατικό δεν συνέβη ποτέ ή δεν συνέβη έτσι, µε τον τρόπο που τη θυµάται το άτοµο. 
Απώθηση είναι το προστατευτικό µπλοκάρισµα τροµακτικών ερεθισµάτων, που 
συντελείται ώστε να απελευθερώσει ο άνθρωπος την απαραίτητη ενέργειά του και να 
επικεντρωθεί στην ανάπτυξή του.  



Ο αφηγητής (ο Ζερβής) φαίνεται ότι, έχοντας ελαχιστοποιήσει στη µνήµη του το µερίδιο 
των ευθυνών του για τον πνιγµό του Σώτου, διεκδικεί να µεγιστοποιήσει το µερίδιό του 
στην όποια ευτυχία µπορεί να του χαρίσει η κανονικότητα µιας ζωής απαλλαγµένης από 
τύψεις. Η µνήµη του δεν είναι ανεπαρκής, δεν πάσχει. Απλά, έχει αποκλίνει επιλεκτικά 
από τα γεγονότα, έχει ξεθωριάσει µέσα του την τραγωδία, κι αυτό είναι µια βαθιά 
ανθρώπινη αντίδραση.  
Κι αν η παραµνησία ή η απώθηση λειτουργούν επουλωτικά, η υπερµνησία είναι ιδιαίτερα 
επώδυνη: Ο αφηγητής, στην τυχαία συνάντησή του µε τον Αχιλλάκο, αντιµετωπίζει έναν 
άνθρωπο κατατρεγµένο, σακατεµένο (ψυχικά και σωµατικά) από τη µόνιµη αναµόχλευση 
και την καταβύθιση σε ένα παρελθόν που τον στοιχειώνει. 
 
Το αιφνιδιαστικό κατηγορώ του Αχιλλέα σταµατά τον χρόνο για τον Ζερβή, το αναδυόµενο 
τραύµα τον αφήνει άναυδο. Όλη η υπόλοιπη ζωή του επιµολύνεται από την ακατέργαστη 
τραυµατική εµπειρία. Για να ελευθερωθεί, καλείται να συµφιλιωθεί µε την ιστορία του. Γιατί 
η ενοχή, γεννηµένη από ακούσιες ή εκούσιες ευθύνες, πρέπει να ξεπερνιέται. Όσο 
παραµένει -δυσάρεστη, επίµονη, βασανιστική- αποτελεί τον βασικό πυρήνα της 
διατάραξης των ηρώων. Στην περίπτωση κάποιων από αυτούς, το τραύµα τους 
εξασθενεί, τους µπερδεύει, τους καθηλώνει. Το τραυµατικό επιβιώνει, όσο κι αν 
καταχωνιάζεται. Κάποιοι αναζητούν την εξιλέωση στον δρόµο του Φρόιντ ή του αλκοόλ, 
άλλοι στον δρόµο του Θεού. Ο Ζερβής θα προσπαθήσει να τη βρει στον δρόµο προς την 
προσωπική του αλήθεια. 
 
Αφού οι µηχανισµοί απώθησης δεν οδηγούν πραγµατικά στην ευτυχία και την 
απελευθέρωση, εφόσον το παρελθόν δεν µπορεί να αποκοπεί από την ιστορία µας, δεν 
υπάρχει άλλος δρόµος από την αποδοχή του. 
 
Όπως στην αρχαία τραγωδία, οι ήρωες δεν ταλαιπωρούνται αναίτια, δεν είναι αδιάβλητοι, 
δεν είναι εξαίρετοι: είναι βαθιά ανθρώπινοι, καλοί και  δίκαιοι, αλλά ταυτόχρονα θρασείς, 
απερίσκεπτοι. Τίµιος απέναντι στις προσδοκίες των αναγνωστών του, ο Ακρίβος 
προσφέρει στους χαρακτήρες του όχι άφεση αµαρτιών, αλλά την ευκαιρία της κάθαρσης. 
Η  εξέλιξη του µύθου του τους φέρεται µε κατανόηση, όχι όµως µε επιείκεια. 
Εκείνοι πάλι, συνεπείς ως προς την πειστικότητά τους σαν λογοτεχνικά δηµιουργήµατα, 
επιλέγουν αν -και από ποιον- τελικά θα διεκδικήσουν ειλικρινή συγχώρεση.  
 
Η κατάκτηση της ωριµότητας ούτως ή άλλως σηµατοδοτεί έναν θάνατο, αυτόν της 
αθωότητάς µας. Ο E.E.Cummings είχε πει ότι χρειάζεται κότσια για να µεγαλώσεις και να 
γίνεις αυτός που πραγµατικά είσαι. Μάλλον είχε δίκιο. Χρειάζεται κότσια και, ίσως, µια 
γερή δόση από «Γάλα µαγνησίας». 
 
Κατερίνα Νανοπούλου 
Το κείµενο εκφωνήθηκε στην παρουσίαση του βιβλίου στη Ναύπακτο (3/2/2019). 
 
 
 
 
 
 
 


