
1

  i Στα ίχνη «AoKTopos Ζιβάγκο»
Πηγή: ΒΗΜΑ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ Σελ.: 81-83 Ημερομηνία

έκδοσης:
03-01-2021

Αρθρογράφος: Επιφάνεια
:

2370.77
cm²

Κυκλοφορία: 55380

Θέματα: ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

i Στα ίχνη
ΐ mAMy-gd· ■ ' &
,f wf'W//w::sk· &

«AoKTopos
Ζιβάγκο»

Η πρωτοεμφανιζόμενη 
αμερικανίδα συγγραφέας, που 

προκάλεσε αίσθηση διεθνώς με 
το «Οσα κρατήσαμε κρυφά», 

μυθιστορηματική αφήγηση της 
ψυχροπολεμικής «Υπόθεσης 

Παστερνάκ», μιλάει στο «Βήμα» 
fia την πάλη των ιδεολογιών, την 

Ιέξουσία των μυστικών και τον 
πόλεμο των λέξεων
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Λάρα Πρέσκοτ

Πόλεμο 
καμία πλευρά 
δεν είχε ηθικό 
πλεονέκτημα»
Η αμερικανίδα νέα συγγραφέας συζητεί
με «Το Βήμα» για τον «Δόκτορα Ζιβάγκο»
και την τύχη των ανθρώπων και των λέξεων 
στα χέρια των υπερδυνάμεων

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΟΝ
ΜΑΡΚΟ ΚΑΡΑΣΑΡΙΝΗ

Η
 μυθιστορηματική ιστορία 
της διαφυγής στη Δύση του 
χειρογράφου του Δόκτορος 
Ζιβάγκο, του αριστουργήμα­
τος του Μπορίς Παστερνάκ 
για τον καιρό της Ρωσικής Επανάστασης, 
της έκδοσής του στην Ιταλία, της απονομής 

του Νομπέλ Λογοτεχνίας στον συγγραφέα 
και της άρνησής του να το αποδεχθεί κατό­
πιν των πιέσεων του σοβιετικού καθεστώ­
τος υπήρξε μεταξύ 1957 και 1958 μία από 
τις γνωστότερες πολιτισμικές διαμάχες του 
Ψυχρού Πολέμου. Αυτός είναι ο καμβάς 
που χρησιμοποίησε η αμερικανίδα συγγρα­
φέας Λάρα Πρέσκοτ (το όνομα της οποί­
ας, ειρήσθω εν παρόδω, έχει πει η ίδια ότι 
εμπνεύστηκε η μητέρα της από την ομώνυμη 
ηρωίδα του Ζιβάγκο) στο πρώτο της μυθι­
στόρημα με τίτλο Οσα κρατήσαμε κρυφά, 
το οποίο εκδόθηκε το 2019 στα αγγλικά 
με ιδιαίτερη επιτυχία σε κριτικούς, κοινό 
και τις λίστες των ευπώλητων των «New 
York Times». Χρονικό της ανελευθερίας 
της Σοβιετικής Ενωσης, των ανισοτήτων 
των φύλων και του «κυνηγιού μαγισσών» 
κατά των ομοφυλοφίλων σας ΗΠΑ της 
δεκαετίας του ’50, ύμνος στο θάρρος της 
αλήθειας και της προσωπικής επιλογής, 
το βιβλίο της Πρέσκοτ παρακολουθεί πα­
ράλληλα τη ζωή του ρώσου λογοτέχνη, της 
ερωμένης του, Ολγας Ιβίνσκαγια, και δύο 
αμερικανίδων κατασκόπων της CIA που 
παίζουν καίριο ρόλο στη λαθραία εξαγω­
γή του χειρογράφου του από τη Ρωσία. Με 
αφορμή την πρόσφατη κυκλοφορία του 
βιβλίου της σια ελληνικά, μιλήσαμε με τη 
Αάρα Πρέσκοτ για τις πολλαπλές διαστά­
σεις του Δόκτορος Ζιβάγκο, την εξουσία 
των μυστικών και τον Ψυχρό Πόλεμο.

Διαβάζοντας το «Οσα κρατήσαμε 
κρυφά» αισθάνθηκα την ανάγκη 
να επιστρέφω στον «Δόκτορα 
Ζιβάγκο» και νομίζω ότι το ίδιο 
θα συμβεί και σε πολλούς άλλους 
αναγνώστες σας. Μιλούν πάντα 
τα βιβλία για άλλα βιβλία, όπως 
έγραφε ο Ουμπέρτο Εκο στο 
«Ονομα του ρόδου»; 

«Ενθουσιάζομαι κάθε φορά που ακούω 
ότι το βιβλίο μου έγινε αιτία να διαβάσει 
για πρώτη φορά κάποιος τον Δόκτορα Ζι­
βάγκο ή να επιστρέφει σε αυτόν. Για έναν 
συγγραφέα είναι η απόλυτη φιλοφρόνηση 
να συνεχίσει ο αναγνώστης να ψάχνει και 
να μαθαίνει ακόμη και όταν έχει γυρίσει 
την τελευταία σελίδα του βιβλίου του. Ολα 
τα βιβλία κατά μία έννοια μιλούν για τα 
βιβλία που προηγήθηκαν, ακόμη κι όταν 
αυτό δεν είναι τόσο ξεκάθαρο με την πρώτη 
ματιά, όπως στο δικό μου. Διά της έρευ­
νας, των προσθηκών τους, της ερμηνείας 
ή της έμπνευσης οι συγγραφείς βρίσκο­
νται σε συνεχή διάλογο μέσω των έργων 
τους. Ναι, όπως έγραφε ο Εκο, “τα βιβλία 
πάντοτε μιλούν για άλλα βιβλία και κάθε 
αφήγηση λέει μια ιστορία που κάποιος ήδη 
έχει πει ξανά”».

Στις δεκαετίες από την έκδοσή 
του ο «Δόκτωρ Ζιβάγκο» έχει 
συσσωρεύσει πολλά σημασιολογικά 
στρώματα: λογοτεχνικό 
έργο, κινηματογραφικό φιλμ, 
προπαγανδιστικό όπλο. Μέσα από 
όλες αυτές τις πτυχές του, πώς 
διαβάζεται σήμερα;

«Ο Δόκτωρ Ζιβάγκο υποδηλώνει δια­
φορετικά πράγματα για διαφορετικούς 
ανθρώπους. Για τη CIA και τη Σοβιετική 
Ενωση ήταν ένα όπλο. Για τη μητέρα μου 
και πολλούς άλλους ήταν η όμορφη ταινία 
του Ντέιβιντ Λιν το 1965. Για τον Μπορίς

Παστερνάκ ήταν ένα αποκορύφωμα, έργο 
ζωής, κάτι που πίστευε ότι αξίζει ακόμη 
και να πεθάνει γι’ αυτό. Προσωπικά, κά­
θε φορά που ξαναδιαβάζω τον Δόκτορα 
Ζιβάγκο αποκομίζω κάτι διαφορετικό. 
Στα νεανικά μου χρόνια με ενδιέφερε πε­
ρισσότερο η ερωτική ιστορία. Αργότερα, 
η αριστοτεχνικότητα και η ομορφιά του 
λόγου του Παστερνάκ. Στις πιο πρόσφατες 
αναγνώσεις πρόσεξα περισσότερο τον τρό­
πο με τον οποίο μεταδίδει τη σημασία τού 
να σκέφτεται κανείς ελεύθερα. Μέσω όλης 
της ζωής του Γιούρι Ζιβάγκο ο Παστερνάκ 
υποδεικνύει ότι ο πόθος της ελευθερίας πα­
ραμένει ακατάβλητη δύναμη - σε πείσμα 
των πολιτικών συστημάτων εκείνων που 
επιχειρούν την καταστολή της. Για μένα, 
όμως, ο Ζιβάγκο εκφράζει περισσότερο

την αγάπη και τη ζωή παρά την πολιτική. 
Μιλάει για πρόσωπα που σκέφτονται, γε­
λούν και ερωτεύονται με δική τους πρω­
τοβουλία αψηφώντας το κόστος. Και το 
βιβλίο σήμερα διαβάζεται όπως ακριβώς 
όταν πρωτοεκδόθηκε, το 1957, χωρίς να 
έχει ξεπεραστεί από τον χρόνο».

Στο βιβλίο σας όλοι παίζουν 
ρόλους: οι κατάσκοποι υποδύονται 
τους καθημερινούς ανθρώπους, οι 
σοβιετικοί πολίτες τους νομοταγείς, 
οι ερωτευμένες Σάλι και Ιρίνα τις 
απλές φίλες.

«Οι χαρακτήρες μου, με τις πολλές τους 
ταυτότητες και τα πολλά μυσπκά τους, πα­
ραπέμπουν στο γεγονός ότι κάθε άνθρωπος 
έχει κρυφές όψεις που δεν αποκαλύπτει σε 
κανέναν. Κανείς δεν μπορεί να γνωρίσει

«Κανείς δεν μπορεί να γνωρίσει 
κανέναν ολοκληρωτικά, και αυτό 
ακριβώς διερευνώ. Γιατί πάντοτε 
με προσέλκυαν οι ανασκαφές στα 
κρυφά ενδότερα των ανθρώπων» 
τονίζει στο «Βήμα» η Λάρα Πρέσκοτ

κανέναν ολοκληρωτικά και αυτό ακριβώς 
διερευνώ. Γιατί πάντοτε με προσέλκυαν 
οι ανασκαφές στα κρυφά ενδότερα των 
ανθρώπων».

Μία από τις χαρακτηριστικότερες 
στιγμές του βιβλίου είναι εκείνη που 
οι γυναίκες δακτυλογράφοι της CIA 
μιλούν για τη «δύναμη που έχουν 
εκείνοι που γνωρίζουν μυστικά». 
Πόσο ισχυρή είναι η εξουσία των 
μυστικών;

«Ως προμετωπίδα του μυθιστορήματος 
παραθέτω τη φράση του Ρίλκε “Θέλω να 
είμαι με εκείνους που γνωρίζουν πράγμα­
τα μυστικά, ή αλλιώς μόνος”. Οπως είπα, 
με γοητεύει η έννοια των μυσπκών και οι 
λόγοι, οι πολλοί λόγοι για τους οποίους 
επιλέγουμε να τα διατηρούμε. Για να προ­
στατέψουμε άλλους, για να προστατέψουμε 
τον εαυτό μας, για να βοηθήσουμε, για να 
πληγώσουμε. Είναι ένα ιδιαίτερο ανθρώπι­
νο χαρακτηρισπκό. Μπορεί να αποβεί είτε 
είδος εξουσίας είτε μορφή αδυναμίας. Στην 
πολιτική τα μυστικά είναι νόμισμα. Στη 
δημοσιογραφία η έκθεσή τους στο φως 
πουλάει εφημερίδες και περιοδικά. Στην 
τεχνολογία τα δεδομένα που οι εταιρείες 
συλλέγουν από τους χρήστες τους, ενίοτε 
εν αγνοία τους, είναι επίσης νόμισμα - εξ 
ου και επιχειρήσεις όπως το Google ή το 
Facebook έχουν αποκτήσει πλέον τερά- 
σπα ισχύ».

Το συλλογικό «εμείς» με το οποίο 
μιλούν οι δακτυλογράφοι πρωίδες 
σας έρχεται σε αντίστιξη με το 
πραγματικό «εμείς» με το οποίο 
ο πολιτιστικός κομισάριος Ντμίτρι 
Πολικάρποφ καταδίκαζε τον Μπορίς 
Παστερνάκ.

«Στη Σοβιετική Ενωση το “εμείς” ήταν η 
φωνή της εξουσίας, η φωνή που είχε τον 
τελευταίο λόγο. Η φωνή του “εγώ” δεν 
είχε θέση σε μια κολεκτιβιστική κοινω­
νία, γι’ αυτό και ο Δόκτωρ Ζιβάγκο, ο 
οποίος επικεντρωνόταν στην ατομικότη­
τα, θεωρήθηκε ιδιαίτερη απειλή. Αυτή την 
ιδέα θέλησα ακριβώς να υπονομεύσω με 
τις δακτυλογράφους ηρωίδες μου και γι’ 
αυτό μιλούν με τη φωνή του “εμείς”. Θέ­
λησα έτσι να δώσω εξουσία σε γυναίκες 
που δεν είχαν δικαιώματα. Ως άτομα, σε 
πολλές περιπτώσεις ήταν αποκλεισμένες, 
αγνοημένες και υποαπασχολούμενες. Μα­
ζί όμως έβρισκαν τη δύναμή τους, ενω­
μένες σε μία, οι φωνές τους ακούγονταν 
πιο δυνατά».

Αν και το καθεστώς ανελευθερίας 
της Σοβιετικής Ενωσης 
αναδεικνύεται πλήρως στις ζωές 
των ηρώων σας, υποδεικνύετε 
επίσης ότι και ο «ελεύθερος 
κόσμος» απείχε από το να είναι 
τέλειος: ανισότητες μεταξύ των 
φύλων, διώξεις με γνώμονα τον 
σεξουαλικό προσανατολισμό.

«Δεν θέλησα να γράψω ένα ψυχροπολε­
μικό μυθιστόρημα με καλούς και κακούς. 
Και οι δύο πλευρές μπορούν να κατηγο- 
ρηθούν ότι αρνήθηκαν ελευθερίες στους 
πολίτες τους. Θέλησα να δώσω φωνή στις 
από καιρό ξεχασμένες γυναίκες κατα­
σκόπους του πρώτου καιρού της CIA - 
γυναίκες για το θάρρος και τη συμβολή 
των οποίων θα έπρεπε να είχαν χτιστεί 
μνημεία. Στον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο στον 
OSS, τον προκάτοχο της CIA, υπηρετού­
σαν και γυναίκες ως αξιωματικοί πληρο­
φοριών. Μετά τον πόλεμο, όμως, επί CIA, 
οι ίδιες αυτές γυναίκες υποχρεώθηκαν 
να περιοριστούν σε δουλειές γραφείου. 
Πραγματικά γεγονότα βρίσκονται και στο 
υπόβαθρο της ερωτικής σχέσης μεταξύ Σά­
λι και Ιρίνα. Μία από τις λιγότερο γνωστές 
πτυχές της πρόσφατης αμερικανικής ιστο­
ρίας είναι εκείνη του λεγάμενου “Lavender
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ΠΑΡΑΠΛΗΡΟΦΟΡΗΣΗ

«Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ 
ΑΠΕΙΛΗ ΓΙΑ 
ΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ 
ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ»

Κάποια στιγμή στο βιβλίο σας, 
με αφορμή το γεγονός ότι η 
ποίησή του άρεσε στον Στάλιν, 
ο Παστερνάκ σκέφτεται ότι 
«οποιοσδήποτε μπορεί να 
διεκδικήσει τις λέξεις του, 
ακόμα κι ένας παράφρων».
Σε ένα ολοκληρωτικό κράτος 
πράγματι οι λέξεις του δεν 
του ανήκαν. Η ειρωνεία όμως 
είναι ότι ο Δόκτωρ Ζιβάγκο 
χρησιμοποιήθηκε και από 
τη Δύση ως καταγγελία της 
Σοβιετικής Ενωσης.

«Πιστεύω ότι ο Πασιερνάκ θα έφριττε 
αν γνώριζε ότι τα λόγια του θα γίνο­
νταν τελικά όπλο σια χέρια της Δύσης. 
Γιατί δεν έγραψε το μυθιστόρημά του 
για προπαγανδιστικούς σκοπούς. Σε 
εκείνο τον πόλεμο των λέξεων ο συγ­
γραφέας δεν είχε εξουσία στο πώς θα 
χρησιμοποιούνταν το έργο του από 
τη σπγμή που θα ολοκληρωνόταν. Κι 
αυτό αποτελεί τρομακτική προοπτική 
για κάθε καλλιτέχνη».

Και σήμερα όμως αλλάζουμε 
τη σημασία των λέξεων κατά το 
δοκούν για λόγους πολιτικής 
σκοπιμότητας. Ο Ντόναλντ 
Τραμπ μετέτρεψε την ήττα του 
σε νίκη.

«Ναι, οι λέξεις είναι όπλα ακόμη και 
σήμερα. Ακόμη τις χρησιμοποιούμε 
για να διαμορφώσουμε την ισιορία 
και να κατακτήσουμε την εξουσία. 
Ο Ντόναλντ Τραμπ διατείνεται ότι 
νίκησε παρά το γεγονός πως αυτό 
είναι εξόφθαλμο ψέμα, χωρίς την 
παραμικρή απόδειξη, και παρ’ όλα 
αυτά πολλοί Αμερικανοί τον πιστεύ­
ουν. Προσωπικά, πιστεύω ότι η παρα­
πληροφόρηση αποτελεί τη μεγαλύτερη 
απειλή για τη σημερινή δημοκρατία».

Scare” σας αρχές της δεκαετίας του 1950. 
Εκτός από την καθιερωμένη πρακτική της 
ομοσπονδιακής κυβέρνησης να απολύει 
υπαλλήλους που ήταν ύποπτοι κομμου­
νιστικών πεποιθήσεων στη διάρκεια του 
φόβου της κομμουνιστικής διείσδυσης, 
το ίδιο ίσχυσε κατά την περίοδο του “κυ­
νηγιού μαγισσών” ως προς άτομα ύποπτα 
ΛΟΑΤΚΙ σεξουαλικού προσανατολισμού, 
τα οποία εκδιώχθηκαν από τις κυβερνη­
τικές τους θέσεις. Χιλιάδες απολύθηκαν, 
κάποιοι και κάποιες εκ των οποίων μά­
λιστα αυτοκτόνησαν εξαιτίας του outing. 
Την ίδια στιγμή επομένως που οι Ηνωμέ­
νες Πολιτείες επιχειρούσαν να αποδεί­
ξουν ότι η σοβιετική κυβέρνηση δίωκε και 
λογόκρινε τους πολίτες της, δίωκαν και 
οι ίδιες δικούς τους υπαλλήλους. Καμία 
από τις δύο πλευρές δεν διέθετε ηθικό 
Πλεονέκτημα».

Ηταν ο Ψυχρός Πόλεμος τελικά 
ένας πόλεμος λέξεων, μια διαμάχη 
μυστικών βιβλίων, προπαγάνδας 
και αφηγήσεων για την κατάκτηση 
της «καρδιάς και του μυαλού» του 
παγκόσμιου κοινού;

«Ο Ψυχρός Πόλεμος ήταν ένας πόλεμος 
ιδεολογιών. Και ο πολιτισμός έγινε κι αυ­
τός ένα όπλο για την απόδειξη της ισχύος 
τους. Και οι δύο πλευρές χρησιμοποίησαν 
το βιβλίο, την τέχνη, τη μουσική, ακόμη 
και τα αθλητικά επιτεύγματα, για να επι- 
δείξουν την ανωτερότητά τους. Κι όμως, 
ούτε η μία ούτε η άλλη πλευρά είχαν αλη­
θινή ελευθερία».
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LARA
PRESCOTT
Οσα κρατήσαμε 
κρυφό
Μετάφραση 
Γ ιώργος 
Μπαρουξής. 
Εκδόσεις Μεταίχμιο, 
2020, 
σελ. 496, 
τιμή 17,70 ευρώ

Τα μυστι­
κά είναι ένα 
ιδιαίτερο 
ανθρώπινο 
χαρακτηρι­
στικό. Μπο­
ρούν να απο­
βούν είτε 
fT’dos εξονσί- 
as είτε μορφή 
aduvapias. 
Στην πολιτι­
κή τα μυστι­
κά είναι νό­
μισμα. Στη 
δημοσιογρα­
φία η έκθεσή 
τ oos στο φωϊ 
πουλάει εφη- 
μερίδες και 
περιοδικά
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