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Ο
 νεαρός μυθιστοριογρά- 
φος ήταν, ω, γεμάτος 
ζωή. Στα τριάντα δύο 
του χρόνια έτοιμος να 
μαγέψει την Ευρώπη με 

το αριστούργημά του “Η ανθρώπινη μοίρα” που 
θα κέρδιζε το βραβεία Γκονκούρ και θα μετα­

φραζόταν σε τριάντα πέντε γλώσσες. Πεγήντα 
περίπου χρόνια αργότερα, είναι σε καλύτερη 
κατάσταση από τον πολιτισμό την καταστροφή 
του οποιού προφήτευσε».
Αυτά γράφει ο κριτικός Τζον Λέοναρντ στον 
πρόλογό του στη συλλεκτική έκδοση της Αν­
θρώπινης μοίρας του Αντρέ Μαλρό που κυ­
κλοφόρησε το 1984 από τον Random House. Ο 
πρόλογος είναι από τα ωραιότερα κείμενα που 
έχουν γραφτεί γι’ αστόν τον σπουδαία συγγρα­
φέα και για ένα από τα σημαντικότερα μυθιστο­
ρήματα του 20ού αιώνα. Προερχόμενος μάλι­
στα από Αμερικανό αποκτά, ιδιαίτερα σήμερα, 
μεγαλύτερη σημασία. Σε ό,τι αφορά στα καθ’ 
ημάς, η επανέκδοση σε νέα μετάφραση αστού 
του αριστουργήματος συνιστά πολύ σημαντικό 
εκδοτικό γεγονός, αφού η προηγούμενη έκδο­
ση του 1963 είναι εδώ και χρόνια εξαντλημένη. 
Ο Λέοναρντ δεν φείδεται επαίνων: «Η “Ανθρώ­
πινη μοίρα ”», λέει, «δραματοποιεί τον υπαρ­
ξισμό καλύτερα από τα περισσότερα έργα 
τον Καμύ και από την τριλογία τον Σαρτρ ‘Όι 
δρόμοι της ελευθερίας Κατανοεί την τρο­
μοκρατία με μια λεπτότητα ασύλληπτη για 
εγκεφαλικούς συγγραφείς σαν τονΜοράβια, 
τον Χάινριχ Μπελ και τη Μαίρη ΜακΚάρθυ. 
Προβλέπει τον φασισμό ως ένα είδος μετά­
στασης. Προαναγγέλλει πρώιμα τον φεμινι­
σμό. Παίρνει στα σοβαρά τον Τρίτο Κόσμο». 
Και παραπέμπει σε μια μεγάλη φυσιογνωμία της 
κριτικής, τον Εντμουντ Γουίλσον, που είπε πως 
συγκρινόμενο με την Ανθρώπινη μοίρα «ακόμη 
και το αξιοθαύμαστο ‘Πέρασμα στην Ινδία” του 
Ε.Μ. Φόρστερ μοιάζει ελαφριάς επαρχιώτικο».

Σανγκάπ, Απρίλιος του 1927
Βρισκόμαστε στη Σανγκάη, τον Απρίλιο του 1927. 
Το Εθνικό Κόμμα του Λαού (γνωστό ως Κουομι- 
ντάνγκ), που αγωνιζόταν εναντίον των τοπικών 
πολεμάρχων και των αποικιοκρατίαν έχει δια- 
σπαστεί στους «γαλάζιους» (υπό τον Τσανγκ 
Κάι-σεκ), που αποτελούν την πλειοψηφία, και

στους «κόκκινους» (υπό τον Μάο Τσετούνγκ). 
Οι «κόκκινοι», έπειτα από κακές συστάσεις (που 
επείχαν θέση εντολών) από τη Μόσχα, αφήνονται 
να σφαγιαστούν. Αποτελούνται από αριστερούς 
εργάτες της Σανγκάης και διανοούμενους οι 
οποίοι δεν έχουν αντιληφθεί την επερχόμενη 
πανωλεθρία. Οι διανοούμενοι είναι οι διοργα­
νωτές και στο μυθιστόρημα του Μαλρό οι πε­
ρισσότεροι δεν είναι Κινέζοι. Ο Κίο, ο κεντρι­
κός χαρακτήρας, είναι Ιάπωνας κατά το ήμισυ. 
Ο κατά τα λενινιστικά πρότυπα επαγγελματίας 
επαναστάτης Κάτοφ είναι Ρώσος. Ο Χέμερλιχ, 
Βέλγος. Κινέζος είναι μόνον ο τρομοκρότης Τσεν 
που κυριαρχείται από καλβινιστικό πάθος και 
σκστώνεται έπειτα από την αποτυχημένη του προ­
σπάθεια να δολοφονήσει τον Τσανγκ Κάι-σεκ. 
Κοντά σ’ αστούς έχουμε και πολλές άλλής έκτυ­
πες φιγούρες: τη γιατρό Μέι, σύζυγο του Κίο, 
τον πατέρα του Κίο, καθηγητή κοινωνιολογίος 
στο πανεπιστήμιο του Πεκίνου, τον ανπκέρ, μα­
νιώδη τζογαδόρο και λαθρέμπορο Κλαπίκ, έναν 
εκπληκτικό χαρακτήρα που τον συναντούμε αρ­
γότερα σε ένα αρκετά μεταγενέστερο έργο του 
Μαλρό, τα Αντιαπομνημονεύματα, τον Φεράλ, 
πρόεδρο του Γαλλικού Εμπορικού Επιμελητη­
ρίου και την ερωμένη του Βάλερι - και άλλους. 
Πέρα από τη συγκλονιστική αποτύπωση των γε­
γονότων που ορίζουν τη μοίρα των χαρακτήρων 
του Μαλρό υπάρχει το βαθύτερο ανθρωπολο- 
γικό περιεχόμενο του βιβλίου: όχι το να ζει ή 
να μη ζει κανείς, αλλά το πώς ζει. Και τι είναι 
αξιοπρέπεια; Το συνοψίζει σε μία φράση ο Κίο: 
το αντίθετο της προσβολής. Αξιοπρέπεια για το 
άτομο, αδελφοσύνη για την ομάδα. Είναι σαν να 
προεκτείνει ο συγγραφέας την περίφημη φράση 
από ένα προηγούμενο σπουδαία του μυθιστό­
ρημα: τους Κατακτητές: «Μια ανθρώπινη ζωή 
δεν αξίζει τίποτε, αλλά και τίποτε δεν αξίζει 
όσο μια ανθρώπινη ζωή».
Από το 1933, όταν άρχισε να δημοσιεύεται σε 
συνέχειες η Ανθρώπινη μοίρα στη Nouvelle 
revue francaise, έχουν περάσει ογδόντα επτά 
χρόνια, αλλά ο σημερινός αναγνώστης θα ανα­
γνωρίσει στο πρόσωπο των χαρακτήρων της αντι­
προσωπευτικούς τύπους του 20ού αιώνα - και 
του σημερινού - και τα μεγάλα ζητήματα που 
απασχολούν την ανθρωπότητα: τον ιδεολογικό 
παραλογισμό του τρομοκράτη στο πρόσωπο του 
Τσεν, τη νέα γυναίκα που εκφράζει η ερωμένη 
του Φεράλ, το λυκόφως των ιδεολογιών, το 
δίπολο Ανατολής - Δύσης που για πρώτη φορά 
το έθεσε ο Μαλρό στο βιβλία του Ο πειρασμός 
της Δύσεως. Ακόμη - έστω και καθ’ υπερβολή 
- το τέλος κάθε πολιτικής μεγάλης κλίμακας 
(ασχέτως του ότι μεταπολεμικά, ως υπουργός 
του Ντε Γκωλ, υπηρέτησε την πολιτική μεγά­
λης κλίμακας που για τον ίδιο ήταν γαλλική κι 
ευρωπαϊκή υπόθεση), αντικαθιστώντας, όπως 
τονίζει πολύ ωραία ο Τζον Λέοναρντ, το σφυ­
ροδρέπανο με τον σταυρό της Λωραίνης. Είναι 
η εποχή που εγκαταλείπει το μυθιστόρημα για 
να μας δώσει τα όψιμα αξεπέραστα έργα του: 
τις Φωνές της σιωπής, τις μνημειώδεις Μετα­
μορφώσεις των θεών και τα αριστουργηματικό 
Αντιαπομνημονεύματα.
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