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Με τη φράση 
«Γεννήθηκα 
στην Αθήνα, 
στην οδό Κέας, 
στην πλατεία 
Κολιάτσου. Στις 15 
του ∆εκέµβρη», i 
αρχίζει 
το αυτοβιογραφικό 
βιβλίο της Αλκής 
Ζέη. Εδώ 
φωτογραφισµένη 
από τη διάσηµη 
φωτογράφο Nelly's, 
σε ηλικία ενός 
έτους. To βιβλίο 
κυκλοφορεί 
µεθαύριο ∆ευτέρα. 
Οι κεντρικές του 
παρουσιάσεις 
θα γίνουν 
στις 14 Οκτωβρίου * 
στο Ινστιτούτο 
Γκαίτε της Αθήνας 
και δύο ηµέρες µετά 
στο «Οξυγόνο» 
της θεσσαλονίκης 
(Ολύµπου 81) 

ΗΜελίνα, ο Αιµίλιος Βεάκης, n 
κολλητή της φίλη Ζωρζ Σαρή, 
n θεία της ∆ιδώ Σωτηρίου, ο 
Κώστας Αξελός, ο Ανδρέας 

Εµπειρίκος, ο Οδυσσέας Ελύτης, ο 
Νίκος Γκάτσος που υπήρξε ζευγάρι µε 
την αδελφή της, ο Μάριος Πλωρίτης, ο 
σύζυγος της Γιώργος Σεβαοτίκργλου, ο 
Κουν, ο Μποοτ, ο Μάνος Χατζιδάκις, ο 
∆εσποτίδης και πολλοί άλλοι που έφτιαξαν 

το πολιτισµικό παζλ της µεταπολεµικής 
Ελλάδας παρελαύνουν στο νέο 

βιβλίο - αποκάλυψη της Αλκής Ζέη που 
κυκλοφορεί αυτές τις ηµέρες από τις 
εκδ. Μεταίχµιο. Πρόσωπα που εδώ τα 
βλέπουµε κατά κανόνα στα πρώτα τους 
νεανικά σκιρτήµατα, στα πρώτα τους βήµατα 

ως δηµιουργών, µε το διαπεραστικό 
βλέµµα µιας γυναίκας - συγγραφέως που 
έζησε όλη τη φωτιά του 20ού αιώνα. Που 
εντάχθηκε στην ΕΠΟΝ, που έζησε ως πολιτική 

πρόσφυγας στη Σοβιετική Ενωση 
µια γεµάτη δεκαετία, που επί δικτατορίας 
έφυγε ξανά, αυτή τη φορά για το Παρίσι, 
που έγινε n αγαπηµένη συγγραφέας για 
πολλές γενιές παιδιών µέχρι σήµερα, αλλά 

και των µεγάλων που απόλαυσαν σε 
"τεράστιο αριθµό το βασικό της µυθιστόρηµα 

για ενηλίκους, την «Αρραβωνιαστικιά 
του Αχιλλέα» - οε µια εικοσαετία είχε 
πουλήσει 140.000 αντίτυπα. . 
Στην «Αρραβωνιαστικά» έφτιαξε, µε 
βασικό υλικό τη δική της πλούσια ζωή, 

πριν ano την«. 
του Άχιλλέα> 

στικια 
Μια αυτοβιογραφία 

µε µολύβι 
Φάµπερ 
νούµερο 

δύο 

όπώς κάνει πάντα, µια τοιχογραφία της 
ούγχρονης Ελλάδας από την Κατοχή, τον 
Εµφύλιο, τις εξορίες, τη χούντα, τα µεγάλα 

οράµατα και τις µεγάλες διαψεύσεις. 
To νέο της βιβλίο για µεγάλους, το «Με 
µολύβι Φάµπερ νούµερο δύο», αναµφισβήτητα 

ένα από τα σπουδαία εκδοτικά 
γεγονότα της νέας σεζόν, αφηγείται τα 
όσα συνέβησαν πριν. Είναι ένα αφήγηµα 
αυτοβιογραφικό, χωρίς καθόλου µυθοπλασία, 

που περιγράφει όµως σαν σε 
µυθιστόρηµα τα όσα έζησε µέχρι τα 25 
της περίπου χρόνια, στον Μεσοπόλεµο 
δηλαδή και την Κατοχή. 
Περιγράφει εδώ µε γλαφυρότητα και 
χιούµορ τα πρώτα παιδικά της χρόνια 

στη Σάµο, τα πρόσωπα των συγγενών 
που έγιναν κατόπιν το πρωτογενές υλικό 
των βιβλίων της, τη ζωή της στην Αθήνα 
(πρώτα στο Μαρούσι, στην τελική φάση 
της µακρόχρονης ανάρρωσης της µητέρας 

της από µια φυµατίωση που είχε 
προκληθεί ano δική της ιλαρά, έπειτα 
στην Αθήνα), το πώς ξεκίνησε να γράφει, 

τη γνωριµία της µε όλους αυτούς 
τους σηµαντικούς ανθρώπους, τις φιλίες 

και τους έρωτες, την οργάνωση σε 
αντιστασιακές οργανώσεις, όλο το κλίµα 
µιας σκληρής αλλά και συναρπαστικής 
για τους πρωταγωνιστές της εποχής, την 
προπαρασκευή των γεγονότων και της 
Ιστορίας που σηµάδεψαν τη ζωή της αλλά 

και τη ζωή τής σηµερινής Ελλάδας. Σε 
αρκετά προχωρηµένη πια ηλικία, αλλά 
µε νεανική διαύγεια, ασκηµένη µνήµη 
και έµφυτη αισιοδοξία, ενισχυµένη από 
το γεγονός ότι κατόρθωσε να ξεπεράσει 
εµπόδια που πολλούς άλλους θα τους 
είχαν καταβάλει, n Αλκη Ζέη µοιάζει, την 
ίδια ώρα που περιγράφει ολοζώντανα τα 
γεγονότα, να στέκεται πάνω από αυτά και 
χωρίς να λέει τίποτα για το σήµερα, χωρίς 
επίσης τον οποιονδήποτε διδακτισµό, µε * 

. την ίδια φρεσκάδα που τη διέκρινε πάντα, 
να δίνει µαθήµατα ζωής για κάθε δύσκολη 

ώρα... 

-* ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΣΤΙΣ ΣΕΛ. 20-21 *' 
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ΑΛΚΗ ΣΕΗ 

«Σ εκείνη που 
στα χείλη της 

ο κεραυνός 
το όνοµα τον» 
Η ∆ιδώ Σωτηρίου οδηγεί προπολεµικά µοτοσικλέτα 
και ο Νίκος Γκάτσος ερωτεύεται, µέσα στην Κατοχή, 
την αδελφή της Αλκής Ζέη, Λενούλα, και της στέλνει 
ανθοδέσµες µε κλωνάρια αµυγδαλιάς. Αργότερα 
θα αφιερώσει στα πράσινα µάτια της τη βασική ποιητική 

του σύνθεση, την «Αµοργό» 

> ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛ. 1 9 

T 
ο πώς µια κοπέλα διαφορετική 
από τις άλλες, n ∆ιδώ, µπήκε 
στην οικογένεια της Αλκής, 
επηρεάζοντας καθοριστικά τη 

ζωή της, n συγγραφέας το περιγράφει 
αναλυτικά: n µητέρα της Αλκής 
Ζέη, n Ελλη, είχε µια φίλη από 
τη Σµύρνη, καθηγήτρια πιάνου, 
την Γκρατσιέλα, που έκανε µαθήµατα 

στην Αλκη και στη µεγάλη 
της αδελφή Λενούλα. «Μας 

βασάνισε και τη βασανίσαµε 
πέντε ολόκληρα χρόνια να κάνουµε 

πιάνο κι ευτυχώς ήρθε n 
Κατοχή και πουλήθηκε το πιάνο 
στον φούρναρη και γλιτώσαµε κι εµείς και 
n Γκρατσιέλα». Η Γκρατσιέλα όµως ήταν 
και φίλη της ∆ιδώς. «Της µαµάς της άρεαε 
πολύ και γίνανε φίλες. - ∆εν βρίσκεις πως 
n ∆ιδώ είναι καλή για τον Πλάτωνα; είπε 
µια µέρα n Γκρατσιέλα». 
Ο Πλάτωνας ήταν ο δίδυµος αδελφός της 
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Αλκη Ζέη 
ME ΜΟΛΥΒΙ ΦΑΜΠΕΡ 
ΝΟΥΜΕΡΟ ∆ΥΟ 
EKA. ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ 2013 
ΣΕΑ. 392, ΤΙΜΗ: 16,60 ΕΥΡΩ 

µητέρας τής Αλκής Ζέη, της Ελλης. 
«To είπανε στη ∆ιδώ κι εκείνη χαµογέλασε. 

- Αν είναι όµορφος και καλός σαν την 
' Ελλη, τον παίρνω αµέσως. 
Και µας τον πήρε. 
Εµείς στην αρχή θυµώσαµε. Ο θείος Πλάτων 

ήταν δικός µας και για την ακρίβεια, πιο 
πολύ δικός µου, αφού ήτανε και 
νονός µου. Τι γύρευε λοιπόν αυτή 

n ξένη ανάµεσά µας που ούτε 
γαλάζια µάπα είχε και n µύτη της 
ήταν στραβή. Αποφασίσαµε µε 
τη Λενούλα πως δεν θα την πούµε 

ποτέ θεία, αλλά θα τη λέµε 
n γυναίκα του θείου Πλάτωνα. 
Ούτε δέκα µέρες δεν κράτησε 
n απόφαοπ µας. Η ∆ιδώ µας 

κατάκτησε όλους, ακόµα και τον µπαµπά 
µας. θεία δεν την. είπαµε .ποτέ, όχι µόνο 
γιατί ήτανε πολύ νέα αλλά γιατί διέφερε 
πολύ αη' όλες µας τις θείες. Ετσι όλα τα 
ανίψια τη φωνάζαµε χαϊδευτικά "θείτσα. 
Η θείτσα αύτή ήτανε δηµοσιογράφος, 
έγραφε στην εφηµερίδα "Ο Νέος Κόσµος" 

και έβαζε το όνοµά της κάτω αη' 
αυτά που έγραφε. Πράγµα που µε εντυπωσίασε 

πολύ. Ακόµα, είχε ταξιδέψει στο 
Πάριοι και έφερε από 'κείέναν υπεοέ που 
τον φορούοε στραβά στο κεφάλι. Μπορεί 
τα µάτια της να µην ήτανε γαλάζια αλλά 
σκούρα καστανά, βγάζανε όµως φωτιές 
όταν σε κοιτούσε. 

Τα καλοκαίρια που πηγαίναµε στο 
Ελληνικό ερχότανε µαζί µε τον νονό 

µου καβάλα σε µοτοσικλέτα. 
Ολοι αη' τα γειτονικά σπίτια βγαίνανε στα 
παράθυρα να τη δούνε. Η µοτοσικλέτα είχε 

στο πλάι ένα καλάθι που καθότανε µέσα 
καµαρωτός ο Πλάτων, γιατί στη σέλα καθότανε 

n ∆ιδώ που οδηγούσε. Φορούσε 
ζιπ κιλότ, δεν φορούσαν ακόµα παντελόνια 

1946. Μεταξύ άλλων, ο Μάνοε Χατζιδάκις (δεύτερος από 
αριστερά), n Αλέκα Πα'ίζη (τρίτη από δεξιά), n Καίτη Ντιριντάουα 
(δίπλα Tns µε το άσπρο φουστάνι) και αµέσως µετά n Ασπασία 
Παπαθανασίου. OpOios πάνω ο Γιώργος ΣεΒαστίκογλου. 
Είναι οι «Ενωµένοι Καλλιτέχνες», θέατρο που συνέστησε 
ο ΣεΒαστίκογλου µε κοµµατική εντολή. Ο Μάνος συνεργάστηκε 
πολύ µαζί tous, παρά το γεγονός ότι έφαγε και ξύλο από tous 

Σοόρληδεε, tous διαβόητους ταγµατασφαλίτες Tns Θεσσαλίας 

οι γυναίκες, και φυσικά τον µπερέ της». 
Μετά n «θείτσα» που οδηγούσε µοτοσικλέτα 

έγινε n διάσηµη από τα βιβλία της, 
∆ιδώ Σωτηρίου. 
Ισως και υπό τη δική της επήρεια, n Αλκη 

Ζέη ανακάλυψε νωρίς την κλίση της.' 
Στην αρχή, µε µολύβι Φάµπερ νούµερο 
δύο έγραφε δακρύβρεχτα γράµµατα για. 
λογαριασµό υπηρετριών της. γειτονιάς 
της (προς.τους αγαπηµένους τους), που 
έγιναν και οι πρώτες της θαυµάστριες. 
Αργότερα, µαθήτρια πάντα, θα γράψει 
κουκλοθέατρο χάρη σε µια φωτισµένη 
καθηγήτριά της, σπουδασµένη στο Παρίσι. 
Και έτσι ξεκίνησαν όλα. Σε µια παράστα¬ 

ση κουκλοθεάτρου στο σχολείο, Κυριακή 
πρωί,, µε έργο που είχε γράψευτ ίδια, n 
καθηγήτριά της επεφύλασσε στους µαθητές 

της µια έκπληξη πρώτου µεγέθους: 
κάλεσε και ήρθαν, ως κοινό, ο Ανδρέας 
Εµπειρίκος, ο Οδυσσέας Ελύτης, ο Νίκος 
Γκάτσος, ο Μάριος Πλωρίτης και ο θεατρικός 

συγγραφέας Γιώργος Σεβαστίκογλου, 
ο µετέπειτα σύζυγος της. 
«Τα κορίτσια παίζανε µε ενθουσιασµό», 
περιγράφει σήµερα. «Η Λένα ξεσάλωσε 
κυριολεκτικά κι.εγώ καθόµουνα πίσω από 
το παραβάν και από µια τρύπα που είχαµε 
κάνει στο πανί έβλεπα το.κοινό. Είδα τη 
Λενούλα που κοίταζε κάπου κι είχε ανοί- 

Η Αλκη Ζέη σε ηλικία δεκαεπτά χρονών 

ξει δύο πήχες το στόµα της. Κατάλαβα, 
κοίταζε τον Γκάτσο. Υστερα πρόσεξα πως 
ο' ολπ την παράσταση κι ο Γκάτσος δεν 
έπαιρνε τα µάτια από πάνω της. Στο τέλος 
του έργου, όταν n Καλυψώ αυτοκτονεί λέγοντας 

"Είµαι ένα θλιµµένο καλαµπόκι", 
ώς τώρα αντηχεί στ' αυτιά µου το γέλιο 
του Εµπειρίκου. 
Χειροκροτούσανε θερµά κι οι κοπέλες 
βγήκανε να υποκλιθούν µπροστά στο παραβάν, 

µε τις κούκλες στο χέρι όπως έκαναν 
πάντα. Εγώ έµεινα πίσω. ∆εν έπαιζα, 

γιατί να υποκλιθώ; Ηρθε n Περράκη (ο.σ. 
n καθηγήτρια), µε τράβηξε έξω: "Η συγγραφέας 

µας", είπε κι εγώ στεκόµουνα 
σαν αχυρένια κούκλα. 
Τώρα πια δεν ήτανε σι υπηρετριούλες που 
µε χειροκροτούσαν, ούτε µόνο τα παιδιά 
του σχολείου και οι δάσκαλοι. Ηταν άνθρωποι 

σπουδαίοι και δεν θα ήξερα πού 
να κρυφτώ αν δεν ερχόντανε να µε αγκαλιάσουν, 

να µε φιλήσουν, λες και ήµασταν 
φίλοι από καιρό». 

Αυτοί οι σπουδαίοι άνθρωποι λοιπόν 
διαµήνυσαν στη Λενούλα και την 
Αλκη ότι τις περίµεναν οτου Λουµιδη 

να τις κεράσουν καφέ. 
«Κοίταζα τη Λενούλα που έπινε αυτό το 
εσπρέσο χωρίς µορφασµό µε τα µάτια 
κολληµένα στον Γκάτσο. Τον κοίταξα κι 
έγώ. ∆εν ήτανε ωραίος, ήτανε όµορφος. 
Πολύ ψηλός, µάτια σχιστά, αριστοκρατικά 

χέρια. Κατάµαυρα µαλλιά. Εµοιαζε µε 
ισπανό ευγενή. Μια στιγµή εκείνος σηκώθηκε 

κι ήρθε και στάθηκε µπροστά µας. 
-Τι καθίσατε πλάι πλάι, εδώ δεν είναι οχο-' 
λείο. ∆εσποινίς µου, λέει στη Λενούλα και 
κάνει µια υπόκλιση σαν να ήθελε να τη ζηΡτήοει 

οε χορό. Ελάτε να καθίσετε δίπλα 
µου, και της προτείνει το χέρι. (...) Μια 
στιγµή ο Εµπειρίκος γυρίζει, την κοιτάζει 
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και λέει: "Μην νοµίζετε πως µου διέφυγαν 
αι ωραιότατοι κάλτσαι που φορείτε". 

Η Λενούλα φορούοε κάτι άσπρες ριγωτές 
βαµβακερές κάλτσες.. Ητανε n µεγάλη 
µόδα της Κατοχής. (...) Υστερα από λίγο 
ο Εµπειρίκος βάλθηκε να πειράζει τον 
Γκάτσο: 
-Εσύ δεν πρόσεξες τας κάλτσας; 
-Εγώ, Ανδρέα µου, προσέχω τους 
οφθαλµούς, απάντησε ατάραχος ο Γκάτσος». 

Ακολούθησαν και άλλοι καφέδες στου' 
Λουµιδη. Πριν κατέφθασαν επανειληµµένα 

στο σπίτι τεράστιες ανθοδέσµες µε 
κλωνάρια αµυγδαλιάς και το σηµείωµα: 
«Σε περιµένω. N.Γ.». Τις εξαφάνιζαν πριν 
εµφανιστεί ο µπαµπάς. 
Και n Λενούλα αναποφάσιστη. Μια ηµέρα 
ο Γκάτσος την πήρε απόµερα στου Λουµιδη 

και της είπε πολύ σοβαρά: «Αύριο το 
πρωί στις δέκα και τέταρτο θα περάσω 
έξω από το σπίτι σου. Αν είναι να πεις το 
ναι, να κρεµάσεις στο µπαλκόνι µια άσπρη 
πετσέτα. Αν δεν δω την πετσέτα, θα φύγω 
µε το τρένο που πάει εργάτες στη Γερµανία 

και µπορεί να το ανατινάξουν». Η 
Λενούλα πήγε φουριόζα στο σπίτι και ζητούσε 

της µαµάς της µια άσπρη πετσέτα. 
∆εν είχαν, δανείστηκε από µια γειτόνισσα. 
«Από τότε τους έβλεπες χέρι χέρι, ένα 
πανέµορφο ζευγάρι που στον δρόµο 
γύριζαν οι περαστικοί και τους κοίταζαν. 
Ολπ n Αθήνα τους καµάρωνε. Μόνο ο 
µπαµπάς µας δεν είχε πάρει είδηση», 
γράφει n Αλκη Ζέη. 
Ο Νίκος Γκάτσος κυκλοφόρησε το 1943 
την «Αµοργό», στις εκδόσεις Αετός, αφιερωµένη 

«Σ' ένα πράσινο άστρο», δηλαδή 
στη Λενούλα µε τα πράσινα µάτια. Της 

έδωοε το τρίτο αριθµηµένο αντίτυπο µε-. 
την αφιέρωση: «Σ' εκείνη που στα χείλη 
της έγραψε ο κεραυνός το όνοµά του»... 

Τις έβαζαν να 
χαιρετούν φασιστικά 
mi να φωνάζουν 
«Ζήτω ο Μεταξάς» 

Η Αλκη Ζέη (δεξιά) µε το γαµήλιο φουστάνι, µαζί 
µε τη Ζωρζ Σαρή, αµέσως µετά τον γάµο της 
µε τον Γιώργο Σεβαοτίκογλου. Ο γάµος έγινε 
εσπευσµένα και σε συνθήκες φτώχειας 

My είναι Xiyes και οι πολιτικέβ αναφορέβ στο Βιβλίο: 
εντυπωσιακή είναι n περιγραφή ev6s πολύ 

αυστηρού και κυριολεκτικά φασιστικού ιδιωτικού 
σχολείου στο οποίο πήγε για λίγο. Tis έβαζαν να 
χαιρετούν φασιστικά και να φωνάζουν «Ζήτω ο 
Μεταξάβ». Η Αλκη το απέφευγε, αντίθετα n στενή 

Tns φίλη Ζωρζ Σαρή, που αργότερα δραστηριοποιήθηκε 
έντονα στην ΕίΙΟΝ, τότε, eos 

µαθήτρια, τα έβρισκε αυτά διασκεδαστικά και 
συµµετείχε... Σπουδαία και n περιγραφή evos 

καθοδηγητή, του Πέτρου, που όλοι κρέµονταν 
ano τα χείλη του. Ηταν στην πραγµατικότητα ο 
∆ηµήτρηβ ∆εσπΟΤίδηβ που αργότερα, από το θεµέλιο, 

ήταν ο πρώτοδ εκδότηβ του Βιβλίου «To 
καπλάνι Tns βιτρίναβ». Υπέροχη και µια περιγραφή 

ηαράότασηβ έργου του Ξενόπουλου µε πρωταγωνίστρια 
µια εκτυφλωτική 15χρονη Μελίνα 

Μερκούρη, όπωβ και n περιγραφή του Κάρολου 
Κουν όταν Tns τον γνώρισε ο Γιώργοε ΣεΒαστίκογλου. 

Evos Κουν κλεισµένου σε ένα δωµατιάκι, 
απόλυτα αφοσιωµένου στο θέατρο, «λεβ και 

δεν υπήρχε Κατοχή και πείνα». Που πράγµατι 
υπήρχε, n Ζέη περιγράφει και tous νεκρούε 
στον δρόµο, αλλά και την αποθήκη του γείτονα 
τίγκα στα κορν µπιφ, αη' όπου Βούτηξε ένα πακέτο 

κάποτε και Tns το έδωσε ο Κώσταβ Αξελόβ. 
Με τον Σεβαοτίκογλου παντρεύτηκαν εσπευσµένα, 

όταν οι Μιλιέξτουβ είπαν να φύγει εκείνοβ 
µε το θρυλικό πλοίο «Ματαρόα» για τη Γαλλία 
και όλη την αριστερή διανόηση Tns εποχήβ και 
να ακολουθήσει και n ίδια έναν χρόνο µετά. Τελικά 

όµωβ το κόµµα κράτησε ιον Σεβαοτίκογλου 
στην Ελλάδα και τα πράγµατα πήραν την τροπή 
που περιγράφεται µυθιστορηµατικά στην «Αρραβωνιαστικιά 

του Αχιλλέα». To Βιβλίο τελειώνει tis 

ηµέρεβ εκείνεε του γάµου, λίγο µετά τη Συµφωνία 
Tns Βάρκιζα s... 
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