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Niklas Natt och Dag

To (καθόλου) 
σωτήριο
έτος 1794
To δεύτερο μέροε Tns τριλογίαε, η οποία ξεκίνηοε 
με μυστήρια στη Σουηδία του 1793 και προχωρεί 
πλέον οτην επόμενη «αιματηρή» χρονιά

ευάλωτος ψυχολογικά, εύθραυστος 
και κατατρυχόμενος από το σκοτεινό 
παρελθόν και τα φαντάσματα που 
περνοδιαβαίνουν με άνεση στον προ­
σωπικό, ζοφερό του κόσμο. Αυτό το 
παράταιρο και χωρίς ιδιαίτερη ισορ­
ροπία δίδυμο θα αναλάβει να εξιχνι­
άσει την αποτρόπαια δολοφονία μιας 
δεκαπεντάχρονης νεαρής την πρώτη 
νύχτα του γάμου της! Καταλαβαίνετε 
ίσως για ποια μιλάμε ...

Στο τρίτο μέρος, κεντρικό ρόλο 
διαδραματίζει η Αννα Στίνα Κναπ, 
χήρα του εμφανιζόμενου στο «1793» 
Γιούχαν Κρίστοφερ Μπλιξ, η οποία 
έχει παρουσιαστεί στον ιδιοκτήτη του 
καπηλειού «Διαβολάκος» ως η χαμένη 
θυγατέρα του. Η Κναπ θα εκδιωχτεί 
κακήν κακώς από τον «Διαβολάκο» 
όταν γίνει αντιληπτή η απάτη της και 
θα αναγκαστεί να φέρει στον κόσμο 
τα δίδυμά της, επιβιώνοντας δύσκολα 
στο δάσος και με τη βοήθεια μιας 
μυστηριώδους γυναίκας. Οταν της 
παρουσιαστεί μια ευκαιρία να κερδί­
σει ένα σεβαστό ποσό, θα χρειαστεί 
να βρει κάποιον να του εμπιστευτεί 
τα μικρά της. Και θα καταφύγει στον 
μόνο κοντινό της άνθρωπο, τον Ζαν 
Μίκαελ Καρντέλ.

Στο τέταρτο μέρος, οι ιστορίες θα 
συγκλίνουν με ευρηματικά μαεστρικό 
τρόπο, οι απαντήσεις θα έρθουν στο 
φως, τα μυστήρια θα εξιχνιαστούν. 
Ισως όχι όλα με απόλυτα ξεκάθαρο 
τρόπο, αλλά κι αυτό είναι μέρος της 
γοητείας του μυθιστορήματος.

Στη Στοκχόλμη
Η πλοκή τοποθετείται στη Στοκχόλμη 
του 1794, λίγα χρόνια μετά τη Γαλ­
λική Επανάσταση και τη λήξη του 
ρωσοσουηδικού πολέμου. Περίπου 
δύο χρόνια μετά τη δολοφονία του 
βασιλιά της Σουηδίας Γουσταύου 
Γ', με τη λυσσαλέα μάχη των επιγό­
νων του για τη διαδοχή να μαίνεται 
μέσα σε ένα κλίμα διαφθοράς και 
αλληλοσπαραγμού. Η εξουσία κλεί­
νει το μάτι σαν πολύφερνη νύφη και 
προτρέπει στις διάφορες φατρίες να 
εξαντλήσουν το βρώμικο και ανή­
θικο οπλοστάσιό τους για να την 
κατακτήσουν, με αποτέλεσμα έναν 
κρυφό, αλλά ανελέητο, πόλεμο που 
παραλύει ουσιαστικά τη λειτουργία 
της κοινωνίας.

Τ
ο πολυαναμενόμενο δεύτερο 
μέρος της τριλογίας του Σου­
ηδού Niklas Natt och Dag με 
τον τίτλο «1794» είναι εδώ. 
Θυμίζουμε ότι το πρώτο μέρος, το 
περσινό «1793», έφερε τη βαριά 

σφραγίδα του Βραβείου Σουηδικής 
Ακαδημίας Αστυνομικής Λογοτεχνίας 
ως το καλύτερο βιβλίο της χρονιάς 
στη Σουηδία το 2018. Ακολουθώντας 
την ίδια προσέγγιση, ο συγγραφέας 
διαχωρίζει την πλοκή του «1794» σε 
τέσσερα μέρη, σε τέσσερις ιστορίες 
που ακολουθούν τις περιπέτειες των 
κεντρικών ηρώων και συγκλίνουν σ' 
ένα δραματικό γκρον φινάλε.

Στο πρώτο μέρος παρακολουθού­
με την «εξομολόγηση» του σχεδόν 
15χρονου Ερικ Ντε Ρούσουρ, που 
ζει με τον αδελφό και τον αυταρχικό 
πατέρα του και νιώθει τα βέλη του 
φτερωτού θεού για χάρη της συνο­
μήλικης του Λινέα Χαρλότα. Οι δυ­
σκολίες που αντιμετωπίζει το νεαρό 
ζευγάρι ανοίγουν μια μοναδική έξοδο 
κινδύνου.

Ο Ερικ θα αναγκαστεί να αναχω­
ρήσει για ένα χρονικό διάστημα στο 
νησί Σαν Μπαρτελεμί, που θα αποδει­
χτεί νησί των κολασμένων, έχοντας 
όμως την προοπτική, αν επιβιώσει 
και επιστρέψει στη Σουηδία, να έλθει 
εις γάμου κοινωνία με τη λατρευτή 
του Λινέα. Οντως, ο ερωτευμένος 
νεανίας θα καταφέρει να επιβιώσει 
χάρη στη βοήθεια του μυστηριώδους 
και αμφιλεγόμενου γαιοκτήμονα Τίκο 
Σέτον. Πλα φαίνεται να παίρνουν μια 
ευχάριστη πορεία... μέχρι την πρώτη 
νύχτα του γάμου του ερωτευμένου 
ζεύγους.

Στο δεύτερο μέρος εμφανίζεται 
ο Ζαν Μίκαελ Καρντέλ, ήρωας του 
«1793», μέλος της Αποσπασμένης 
Φρουράς, των αποκαλούμενων και 
«Πατατοκεφτέδων». Ο Καρντέλ θα 
δεχτεί την επίσκεψη του Ερικ Βίνγκε, 
αδελφού του Σέσιλ, με τον οποίο 
είχαν πρωταγωνιστήσει στο «1793». 
Ομως ο Ερικ είναι διαμετρικά αντί­
θετος με τον μακαρίτη Σέσιλ. Λίαν

■ Υφος και μετάφραση ^μ

Ενα πολυμορφικό νουάρ
Ο Niklas Natt och Dag έχει επιδοθεί σε μια εξα­
ντλητική έρευνα με αποτέλεσμα να αποδώσει 
το ιστορικό κλίμα της εποχής με τη μέγιστη 
δυνατή ρεαλιστικότατα. Οχι μόνο σέβεται τον 
«ιστορικό» χαρακτήρα του πολυδιάστατου 
μυθιστορήματος του, αλλά παράλληλα μας πα­
ραθέτει εξαιρετικά πολύτιμα στοιχεία για την 
οργάνωση, τη δομή και την καθημερινότητα 
της σουηδικής κοινωνίας τη συγκεκριμένη επο­
χή. Στήνει ένα ζοφερό σκηνικό, όπου κυριαρχεί 
η ματαίωση κάθε προσδοκίας, η εξαθλίωση, 
η παραίτηση και τελικά η οριστική και αμετά- 
κλητη διάλυση του ανθρώπινου χαρακτήρα. 
Κατορθώνει να συνθέσει ένα εξαιρετικό έργο, 
που κινείται σε πολλαπλά επίπεδα με ζηλευτή 
αρμονία και παράλληλα ανοίγει την πόρτα σε 
μια καινούργια, πρωτοφανέρωτη διάσταση. Οι 
περισσότερες απόψεις συγκλίνουν θεωρώντας 
το «1794» ένα από τα ελάχιστα ιστορικά αστυ­
νομικά μυθιστορήματα με νουάρ ατμόσφαιρα 
- αιρετική άποψη επαναλαμβάνοντας αυτά που 
έγραψα για το «1793». Τουτέστιν, να το χαρα­

κτηρίσω ως «πολυδιάστατο και πολυμορφικό» 
μυθιστόρημα όχι μόνο επειδή λειτουργεί σε 
πολλά, παράλληλα επίπεδα, αλλά ακόμη σημα­
ντικότερο επειδή παρουσιάζει πολλές πλευρές 
διαφορετικών ειδών μυθιστορημάτων. Είναι 
ιστορικό, είναι αστυνομικό, είναι ψυχολογικό, 
είναι θρίλερ, είναι και κοινωνικό. Ολα αυτά μα­
ζί. Μπορεί κάποιος να το κατατάξει σε μια από 
αυτές τις κατηγορίες; Νομίζω πως όχι. Εξ ου 
και ο όρος «πολυμορφικό». Σαν αυτοκίνητο που 
κάνει το ίδιο καλά πολλές δουλειές.
Τι να πω για τη μετάφραση... Ο Γρηγόρης Κόν­
δυλος εδώ ξεπερνάει τον εαυτό του και φτάνει 
στα όρια αυτού που θα αποκαλούσα «δημι­
ουργική διαστροφή». Η επιμονή του να απο­
δώσει το κείμενο με μια γλώσσα που ταιριάζει 
απόλυτα στην εποχή που αναφέρεται τον έχει 
οδηγήσει στην ανακάλυψη νέων λέξεων, που 
προσφέρουν επιμόρφωση αλλά και πολλές 
φορές αισθητική απόλαυση. Μιά δουλειά που 
συμβάλλει αποφασιστικά στην απογείωση του 
κειμένου.

Οι ήρωες κινούνται σ’ ένα σκο­
τεινό περιβάλλον, όπου η ανθρώ­
πινη ζωή απαξιώνεται, η άρχουσα 
τάξη έχει στόχο την προώθηση των 
συμφερόντων της στο παιχνίδι της 
εξουσίας. Απολαμβάνει απροκάλυπτα 
τη δύναμή της, επιδίδεται σε όργια 
ρωμαϊκού τύπου για να ικανοποιήσει 
αρρωστημένα βίτσια, εξευτελίζοντας 
κάθε έννοια ανθρώπινης αξιοπρέ­
πειας. Θσο για τα λαϊκά στρώματα, 
παλεύουν να επιβιώσουν μέσα σε 
ένα ασφυκτικό δίχτυ από ανθυγιει­
νές συνθήκες διαβίωσης, πορνεία, 
κλοπές, μέχρι και αναίτιους ακρω­
τηριασμούς.

Καταχνιά, ανέχεια, εφιαλτική απο­
τύπωση της δύναμης του ισχυρού, 
του εξευτελισμού της ανθρώπινης 
ύπαρξης, της ασύνορης φρίκης που

γεννά ένα αρρωστημένο μυαλό κατα- 
λήγοντας σε πράξεις που ξεπερνούν 
τις ανθρώπινες αντοχές.

Ο συγγραφέας έχει δώσει ιδιαίτε­
ρη προσοχή στη σκιαγράφηση του 
προφίλ των ηρώων του. Δουλεμένοι 
μέχρι την παραμικρή λεπτομέρεια, σε 
αρπάζουν εκβιαστικά από το χέρι και 
σε τραβούν ακατανίκητα στην απύθ­
μενη άβυσσο της ψυχής τους. Οπως 
εύστοχα αναφέρει η Κέλλυ Κριτικού 
είναι «άνθρωποι τρωτοί, διαλυμένοι 
από τις πληγές τους, παγιδευμένοι 
στο εφιαλτικό χθες, αιχμάλωτοι των 
παθών τους, υποχείρια των αξιών 
που πρεσβεύουν και καλούνται να 
προδώσουν, καταρρακωμένοι από 
τα λάθη και τις ερινύες που τους κα­
ταδιώκουν, αντιμέτωποι με ζωώδη 
ένστικτα».
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