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Ιρσα Σιγκουρδαρντότιρ

Η δημοφιλής
συγγραφέας αστυνομικών 
μυθιστορημάτων από 
την Ισλανδία μιλάει στο 
«Βήμα» για το έργο της 
που καθηλώνει χιλιάδες 
αναγνώστες σε όλον τον 
κόσμο. Μια ξεχωριστή 
εκπρόσωπος του 
σκανδιναβικού νουάρ
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Π
ροσπαθήστε να προφέρε­
τε ό,τι ακολουθεί. Ιρσα Σι- 
γκουρδαρντότιρ. Εντάξει, 
δεν είναι εύκολο. Και η πρώ­
τη που το αναγνωρίζει είναι η ίδια. 
Αξίζει όμως τον κόπο να συγκρατή­

σετε το ονοματεπώνυμο - το δικό της 
και κάποιων άλλων, ελάχιστων είναι η 
αλήθεια - επειδή τα βιβλία της ξεχω­
ρίζουν οπο πεδίο της σκανδιναβικής 
αστυνομικής λογοτεχνίας, όπου, κακά 
τα ψέματα, περισσεύουν οι μέτριοι ή 
απογοητευτικοί εκπρόσωποι. Αυτή 
όμως είναι η μοίρα κάθε εκδοτικής 
τάσης που έχει μετατραπεί σε μαζι­
κή βιομηχανία, όπως το Nordic Noir. 
Τέτοιες διαπιστώσεις δεν είναι της 
παρούσας αλλά έχουν οπωσδήποτε τη 
σημασία τους. Με την 56χρονη πολυ­
βραβευμένη ισλανδή συγγραφέα, μια 
γυναίκα ευπροσήγορη και πρόσχαρη, 
συνομιλήσαμε κατά την τελευταία επί­
σκεψή της στην Αθήνα, όταν ήρθε για 
να παρουσιάσει το πλέον πρόσφατο 
βιβλίο της στα ελληνικά.

Λίστα θανάτων
Ο τίτλος του, Το μήνυμα, παραπέμπει 
σε μια λίστα μελλοντικών θανάτων 
που ανακαλύπτεται ύστερα από μία 
δεκαετία σε κάποια «σχολική χρο- 
νοκάφουλα». Εξι άνθρωποι πρόκειται 
να πεθάνουν. «Και δεν θα λείψουν σε 
κανέναν. Και πολύ λιγότερο σε μέ­
να. Δεν βλέπω την ώρα». Στο μυαλό 
ενός παιδιού είχε καρφωθεί η ιδέα να 
προβλέψει φόνους. Ηταν απλώς ένα 
μακάβριο αστείο; Στην υπόθεση αυ­
τή θα εμπλακούν δύο επαγγελματικό 
υπό δυσμένεια, ο ντετέκτιβ Χούλνταρ 
και η παιδοψυχολόγος Φρέιγια, τους 
οποίους γνωρίσαμε στο DNA (Μεταίχ­
μιο, 2017). Αποτελούν το πρωταγωνι­
στικό δίδυμο στη νέα σειρά της Ιρσα 
Σιγκουρδαρντότιρ που αριθμεί μέχρι 
σήμερα πέντε τίτλους.

Στην προηγούμενη σειρά, με την 
οποία η ίδια έγινε γνωστά και δημο­
φιλής σε όλον τον κόσμο, κεντρικός 
χαρακτήρας ήταν η Θόρα, μια δικη­
γόρος. «Οταν γράφειε μια σειρά με 
έναν βασικό ήρωα -εγχείρημα που 
έχει πλεονεκτήματα και μειονεκτή­
ματα -, σημαίνει ότι αυτομάτωε θα 
έπρεπε να παρακολουθείε έναν ήρωα 
που αλλάξει ή εξελίσσεται. Με έναν 
απαράλλακτο ήρωα - Αχ. τον Ηρακλή 
Πουαρό τns Αγκαθα Κρίστι ή τον Τξακ 
Ρίτσερ του Αι Τσάιλντ - μπορείε να

Σήμερα είμαι μια πολύ πιο
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Η συγγραφέας Ιρσα
Σιγκουρδαρντότιρ

«Οι αναγνώστες 
βρίσκουν δικαιοσύνη
στα αστυνομικά»
ασχολείσαι ασταμάτητα, δίχωε τέλοε. 
Εγώ δεν προκρίνω αυτή τη συνταγή. 
Με τη Θόρα, ύστερα από έξι βιβλία, 
άρχισα να βαριέμαι και να χάνω τον 
ενθουσιασμό μου - ό,τι ακριβώε με 
παρακινεί να γράφω -, γιατί είχα πε­
ριορισμένη ελευθερία κινήσεων λόγω 
του επαγγέλματόε τηε. Π αυτό και στη 
συνέχεια εξέδωσα ορισμένα αυτόνομα 
μυθιστορήματα. Από την άλλη μεριά, 
ανέκαθεν ήθελα να γράψω για την 
Αστυνομία, επειδή ακριβώε αυτή κινεί 
τα νήματα τηε έρευναε, έχονταε πρό­
σβαση σε ειερόκλητουε ανθρώπουε και 
χώρουε. Ομωε στην Ισλανδία η Αστυ­
νομία παραείναι ανδροκρατούμενη, 
μια επιπλέον δυσκολία για μένα που 
θέλω πάντα να υπάρχει στιε ιστορίεε 
μου και μια διακριτή θηλυκή διάστα­
ση. Η σύνδεση και η μείξη αυτών των 
δύο στοιχείων προέκυψε εν τέλει όταν 
σκέφτηκα τη σχέση και τη συνεργασία 
μεταξύ Χούλγκαρ και Φρέιγια».

Αληθινό περιστατικό
Το Μήνυμα εκκινεί από τη δυσοίωνη 
εξαφάνιση ενός μικρού κοριτσιού και, 
όπως εξήγησε η Ιρσα Σιγκουρδαρ- 
ντότιρ, «δεν είναι βασισμένο αλλά 
εμπνευσμένο» από ένα αληθινό περι­
στατικό. «Δεν μπορούσα να το βγάλω 
απ' το μυαλό μου. Εννοείται, ωστόσο, 
ότι στην αφήγησή μου έγινε ακόμα πιο 
αποτρόπαιο» αστειεύθηκε. «Γενικότε­
ρα, θα έλεγα ότι προσπαθώ να ισορ­
ροπήσω ανάμεσα στον ρεαλισμό και 
την ανάγκη μου να μην περιορίζομαι 
από την ισλανδική πραγματικότητα, 
διότι, σε διαφορετική περίπτωση, θα 
έπρεπε να γράφω μόνο διηγήματα» 
αστειεύθηκε για δεύτερη φορά η συγ­
γραφέας, υπονοώντας το μέγεθος της

φιλήσυχης πατρίδας της. «Πάντωε 
νομί]ω ότι τα ισλανδικά αστυνομικά 
μυθιστορήματα διαφέρουν από αυτά 
τηε υπόλοιπηε Σκανδιναβίαε. Η ουσι­
αστική διαφορά έγκειται στην ιδέα τηε 
εγγύτηταε των ανθρώπων. Οι πάντεε 
γνωρίξουν τουε πάντεε. Και, ωε προε 
τιε σχέσειε τουε, σχεδόν τίποτα δεν 
μπορεί να θεωρηθεί σύμπτωση στην 
Ισλανδία, κάτι που έχουμε μάθει να 
χρησιμοποιούμε προε όφελόε μαε. 
Υπό αυτή την έννοια, υποψιάξομαι 
ότι ένα ισλανδικό αστυνομικό μυθι­
στόρημα που τοποθετείται σε μια μι­
κρή πόλη μπορεί να μοιάξει αρκετά 
με κάποιο αντίστοιχο ελληνικό. Εμείε, 
βέβαια, δεν έχουμε και τον καλύτερο 
καιρό εκεί πάνω!» υπογράμμισε χα­
μογελαστή η συγγραφέας, πολιτικός 
μηχανικός το επάγγελμα.

Σύνθετη πλοκή
«Προσωπικά, έχω πάντοτε ένα σχέ­
διο και ξέρω από την αρχή ποιοε εί­
ναι ο ένοχοε. Αυτό με βοηθάει να κά­
νω την πλοκή ακόμα πιο σύνθετη και 
ενδιαφέρουσα, υπολογίξονταε ποια 
πράγματα και σε ποια σημεία πρέπει 
να αποκρύψω από τουε αναγνώστεε. 
Πριν arf όλα αυτά όμωε, ερευνώ. As 
πούμε, για να μην επεκταθώ, ξέρω 
τα πάντα για την αποσύνθεση του αν­
θρώπινου σώματοε, περισσότερα απ’ 
όσα θα προτιμούσα να ξέρω». Υστερο 
από τόσα βιβλία, όπου καταπιάνεται 
με τα σκοτάδια των ανθρώπων, έχει 
καθόλου την αίσθηση ότι τους ξέρει 
καλύτερα ή ότι τους καταλαβαίνει πιο 
πολύ; «Πλέον έχω απόλυτη συναίσθη­
ση ότι οι θύτεε και τα θύματα είναι- ή 
οφείλουν να είναι - εξίσου σημαντι­
κοί παράγοντεε για εμένα που γράφω

τέτοιου είδουε ιστορίεε. Πάντωε στα 
βιβλία μου δεν υπάρχουν κατά συρ­
ροήν δολοφόνοι που σκοτώνουν για 
πλάκα. Συνήθωε υπάρχουν δολοφό­
νοι που έχουν τουλάχιστον έναν λόγο 
για να σκοτώσουν κάποιον. Ωστόσο, 
αν κατάλαβα καλά την ερώτησή σαε, 
καθόλου δεν πιστεύω ότι εγώ γίνο­
μαι καλύτεροε άνθρωποε από το ένα 
μυθιστόρημα στο άλλο. Πρέπει μάλι­
στα να σαε πω ότι σήμερα είμαι μια 
πολύ πιο σκοτεινή συγγραφέαε και 
σίγουρα πιο βίαιη σε σύγκριση με το 
παρελθόν. Οσο μεγαλώνω αποδεικνύ- 
ομαι ακόμα πιο τρομακτική! Τι να πω, 
ώρεε-ώρεε παραξενεύομαι και απορώ 
με τον ίδιο μου τον εαυτό. Αυτό όμωε 
φαίνεται ότι δεν προβληματίξει ιδιαίτε­
ρα τουε αναγνώστεε μου, αντιθέτωε, 
τουε αρέσει». Η Ιρσα Σιγκουρδαρντό- 
τιρ, η οποία υπήρξε και επιτυχημένη 
συγγραφέας παιδικών βιβλίων στην 
Ισλανδία, πιστεύει ότι το αστυνομικό 
ή το νουάρ μυθιστόρημα είναι ο πιο 
αποτελεσματικός τρόπος να αναλύσου­
με και να κατανοήσουμε τις πολύπλο­
κες κοινωνίες μέσα στις οποίες ςούμε. 
«Νσμίξω πωε όσοι διαβάξουν τέτοια 
βιβλία αποκομίξουν από αυτά κάτι το 
θεμελιώδεε, την αίσθηση που δεν τουε 
δίνει απαραιτήτωε η πραγματική ξωή, 
την αίσθηση ότι επιτέλουε αποδόθηκε 
δικαιοσύνη. Και προσέξτε, δεν αναφέ- 
ρομαι μονάχα στα ποινικά εγκλήματα. 
Το ίδιο ισχύει, ασφαλώε, και για την 
πολιτική διαφθορά. Οι αναγνώστεε που 
είναι και πολίτεε έχουν κουραστεί να 
βλέπουν διάφορουε κακούε τύπουε να 
κάνουν διάφορα κακά πράγματα και, 
στο τέλοε, να τη σκαπουλάρουν, να 
μην πληρώνουν όπωε θα έπρεπε τιε 
συνέπειεε των πράξεών τουε».
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