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Συνέντευξη

Η μεγάλη κυρία 
της παιδικής λογοτεχνίας 
μιλά στο «Βήμα» με 
αφορμή το πρόσφατο £ 
βιβλίο της «Ενα παιδί ^ 
από το πουθενά»
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ΑΛκηΖέη

«Αυτά 
τα παιδιά 

που πεχάνε 
tis μολότοφ 
τα λυπάμαι»

Η αειθαλής ελληνίδα συγγραφέας 
μιλά στο «Βήμα» για τη γραφή, 

την Αριστερά, το Πολυτεχνείο, την 
Ελλάδα και την Ευρώπη

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΗ
ΛΑΜΠΡΙΝΗ ΚΟΥΖΕΛΗ

«Είχε έρθει στην Αθήνα ο Τζο Νέσμπο για 
μια εκδήλωση, το 2015 ήταν, νομίζω. Πή­
γα να τον δω κι όπως εμφανίστηκε από τα 
παρασκήνια κάνοντας μια χορευτική φιγού­
ρα, σαν να ήθελε να κάνει μια τούμπα στον 
αέρα, και μετά, όπως τον έβλεπα να μιλά­
ει, έτσι ξανθό, με το τσουλούφι, άρχισα να 
φαντάζομαι ένα αγοράκι μικρό και ξανθό, 
και η εικόνα μού έμεινε». Ετσι γεννήθηκε ο 
δεκάχρονος Ικαρος Λαμπρίδης, ο πρωταγωνι­
στής του νέου της βιβλίου (Ενα παιδί από το 
πουθενά, Μεταίχμιο, 2019), ένα παιδί χωρίς 
γονείς, που ζει στην Αθήνα της εποχής μας με 
την απόμακρη θεία του, την Ελένη Ιοκάστη 
Καποδίσιρια. Είναι το πρώτο βιβλίο μετά τα 
αυτοβιογραφικά Με μολύβι φάμπερ νούμερο 
δύο (2013) και Πόσο θα ζήσεις ακόμα, για­
γιά; (2017) που δεν αναφέρεται σε πρόσωπα 
δικά της, γνωστά της. Μπορεί να υπάρχουν 
εκεί ένας Νώντας και μια Βάσω, μια Ελένη, 
ονόματα των εκδοτών και των συνεργατών 
της στο Μεταίχμιο, κι ένας Πλάτων, όπως ο 
μαθηματικός θείος της Πλάτων, ο σύζυγος 
της Διδώς Σωτηρίου, αλλά τα πρόσωπα είναι 
φανταστικά.
Βρισκόμαστε στο σαλόνι της Αλκής Ζέη, στο 
διαμέρισμά της στη λεωφόρο Αλεξάνδρας. Η 
ροζ μπλούζα της ταιριάζει με το χρώμα των 
νυχιών της και η μεγάλη γιαγιά της ελληνικής 
παιδικής λογοτεχνίας, που έχει συμπληρώσει 
τα ενεγήντα τέσσερα χρόνια της, διατηρεί απα- 
ράλλαχτη την κοφτερή ματιά και τον κοφτό, 
σαφή λόγο της. Μετά τον Νέσμπο, ήρθαν άλλες 
εικόνες. «Αεν κρατάω σημειώσεις. Συνήθως 
σκέφτομαι τη σκηνή που θα γράφω κινημα­
τογραφικά. Ισως σ’ αυτό με έχουν βοηθήσει 
οι σπουδές κινηματογράφου στο Ινστιτούτο 
της Μόσχας στο Τμήμα Σεναριογραφίας. 
Βλέπω πώς είναι ντυμένο το πρόσωπο, τον 
δρόμο... Αν δεν τοποθετήσω τα πρόσωπα 
κάπου, δεν μπορώ να ξεκινήσω». Κι έπειτα 
αρχίζει να γράφει στον υπολογιστή της. Χρη­
σιμοποιεί υπολογιστή από το 2002. Ο Ικαρος 
του βιβλίου φοράει τζιν χωρίς σκισίματα και 
ξέφτια και μένει στο Παγκράτι. Του κάνουν 
μπούλινγκ στο σχολείο, και λαχταρά μια οι­
κογένεια, γονείς και θείους «και καθώς δεν 
έχει οικογένεια, αισθάνεται την ανάγκη να 
τη φτιάξει με πρόσωπα που γνωρίζει και

που είναι γύρω του όπως ένας άστεγος και 
ο γυμναστής του».
Η θεία του είναι πιο τρυφερή με τον παπαγάλο 
του σπιτιού παρά με τον ίδιο και τις Πέμπτες 
καλεί τις φίλες της στο σπίτι για μπιρίμπα. Εί­
ναι της γενιάς του Πολστεχνετου, συμμετείχαν 
όλες στην εξέγερση του 1973. Η εικόνα τους 
δεν ταιριάζει με τη στερεότυπη εικόνα του 
εξεγερμένου φοιτητή και ο Ικαρος απορεί. 
Πολλές σελίδες του βιβλίου είναι αφιερωμέ­
νες στο Πολυτεχνεία. Είναι μόλις λίγες μέρες 
μετά την εφετινή επέτειο της 17ης Νοεμβρίου 
και τα γεγονότα στο Οικονομικό Πανεπιστήμιο 
Αθηνών. Η Αλκή Ζέη τα έχει παρακολουθήσει 
από τις εφημερίδες και την τηλεόραση.

Πολυτεχνείο και Αριστερά
«Δεν μπορεί να γίνει σύγκριση με το ‘73», 
σχολιάζει. «Τότε στο Πολυτεχνείο ήταν παι­
διά άοπλα που είχαν απηυδήσει με τη δι­
κτατορία και πραγματικά αγωνίζονταν για
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Με τον Γ. 
Σεβαστίκονλου 
και τα παιδιά 
τους -1967, 
αυτοεξόριστοι 
στο Παρίσι

να πέσει. Λεν καταλαβαίνω γιατί στην επέ­
τειο του Πολυτεχνείου πρέπει να γίνονται 
επεισόδια. Αυτά τα παιδιά που πετάνε τις 
μολότοφ, που καίνε τα αυτοκίνητα, που 
σπάνε τις βιτρίνες τα λυπάμαι, γιατί δεν 
έχουν καμία ιδεολογία. Νομίζουν ότι αυτό 
είναι επανάσταση, να σπάσω μια βιτρίνα, 
ένα αυτοκίνητο. Και τι θα γίνει-, Τότε οι 
φοιτητές πραγματικά πίστευαν ότι θα πέ­
σει η δικτατορία, όπως και έγινε». Κυρίως 
το Πολυτεχνείο ήταν «ένα γεγονός ενωτικό, 
που ανήκει σε όλες τις παρατάξεις». 
Μυημένη στην Αριστερά η ίδια από τα παιδι­
κά της χρόνια, με τη Διδώ Σωτηρίου μέσα στο 
σπίτι, πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής 
της ως πολιτική πρόσφυγας στη Σοβιετική 
Ενωση και μετά αυτοεξόριστη στο Παρίσι. 
Στην προηγούμενη κυβέρνηση την μπέρδευε 
«πώς ένα αριστερό κόμμα μπορεί να είναι 
τόσο σφιχτά δεμένο στην κυβέρνηση με το 
ΑΝΕΛ». Στην περίοδο του δημοψηφίσματος 
τάχθηκε με το «Ναι». Ενας παλιός σύντροφος 
της έγραψε με μέιλ «Αλκή, είναι δυνατόν;». 
«Με θεώρησαν αποστάτισσα», λέει, «αλλά, 
όταν ύστερα από λίγο καιρό είπαν και αυ­
τοί το “Ναι ”, δεν άκουσα συγγνώμη». Η 
ίδια θεωρεί πάντα τον εαυτό της αριστερό. 
Τριάντα χρόνια ακριβώς μετά την πτώση του 
Τείχους του Βερολίνου θυμάται πώς τότε «δεν 
πιστεύαμε ότι είχε ηττηθεί η Αριστερά αλλά 
ελπίζαμε ότι γεννιόταν κάτι νέο, αριστερό 
πάλι, αλλά σε καινούργιες βάσεις. Τώρα 
βλέπεις ότι όλα έχουν διαλυθεί κι εκείνη 
που μένει σταθερή είναι η κλασική Αρι­
στερά, αλλά δεν μπορώ να καταλάβω πώς 
ένα κομμουνιστικό κόμμα δεν μπορεί να 
αντιληφθεί ότι τα πράγματα δεν είναι όπως 
την εποχή του Στάλιν, να μένει εκεί, χωρίς 
καμιά ανανεωτική διάθεση».

Πρόσφυγες τότε και τώρα

Πέρα από το Πολυτεχνείο, στο νέο της βι­
βλίο καταπιάνεται με τρέχοντα θέματα, το 
μπούλινγκ σιο σχολείο, τον ρατσισμό, την 
ξενοφοβία των γονιών απέναντι σε μαθητές- 
προσφυγόπουλα, αλλά και τη συγκινητική 
αλληλεγγύη, τον εθελοντισμό. Το κύμα μετα­
ναστών και προσφύγων προς την Ελλάδα «μας 
το κάνει η Τουρκία για τιμωρία», σχολιάζει.

«Την εποχή ms πτώσηs τον Teixovs τον 
Βερολίνον δεν πιστεύαμε ότι είχε ηττηθεί 
η Αριστερά, ελπίζαμε ότι γεννιόταν κάτι νέο, 
αριστερό πάλι, αλλά σε wivovpyies βάσεπ»

«Δεν έρχονται πολιτικοί πρόσφυγες, πρόσφυ­
γες πολέμου από τη Συρία αλλά οικονομικοί 
μετανάστες χωρίς σταματημό. Δεν ξέρεις πού 
θα καταλήξει όλο αυτό και δεν βλέπω την Ευ­
ρώπη να είναι πολύ πρόθυμη να βοηθήσει». 
Και η ελληνική κοινωνία; «Δεν είναι έτοιμη να 
δεχτεί το κύμα αυτό γιατί βλέπει όλον αυτόν 
τον σωρό. Είναι δύσκολο να αφομοιωθούν 
οι οικονομικοί μετανάστες από μια κοινωνία 
που δεν είναι σε καλή οικονομική κατάστα­
ση. Ας μπορούσαν να φύγουν όσοι θέλουν 
για τη Γερμανία και αλλού και ας έμεναν 
οι πρόσφυγες της Συρίας. Τα παιδιά σιγά 
σιγά θα πήγαιναν στα σχολεία, οι γονείς θα 
μάθαιναν τη γλώσσα, θα ενσωματώνονταν». 
Κάπως όπως σταν έφυγε η ίδια, πολιτική πρό­
σφυγας στην πρώην Σοβιετική Ενωση, με τον 
άντρα της Γιώργο Σεβαστίκογλου. «Μας πε- 
ριέθαλψαν, μάθαμε τη γλώσσα, πήγαμε στα 
πανεπιστήμια, μας βοήθησαν. Βέβαια ήταν 
ομοϊδεάτες, κι αυτό είχε σημασία».

«Μήπως είναι γκέι;»

Τα παιδιά πειράζουν τον Ικαρο στο σχολείο; 
«Μήπως είναι γκέι με αυτό το μαλλί;». Θα 
έγραφε ένα βιβλίο για την αναζήτηση της σε­
ξουαλικής ταυτότητας, ένα θέμα που συζητεί- 
ται πολύ σήμερα, η Αλκή Ζέη; «Το αναφέρω 
γιατί με έχει απασχολήσει, αλλά δεν τολμώ 
να γράψω γιατί νομίζω ότι ως κοινωνία δεν 
έχουμε δει ουσιαστικά το ζήτημα και δεν 
είμαστε ώριμοι για να μιλήσουμε γι ’ αυτό 
στα παιδιά. Ενα παιδί μπορεί να είναι ευ­
τυχισμένο σε μια οικογένεια με γονείς του 
ίδιου φύλου αλλά πώς το αντιμετωπίζει η 
κοινωνία γύρω που είναι διαφορετική; Με 
ενδιαφέρει το θέμα, αλλά δεν το γνωρίζω σε 
βάθος και δεν ξέρω πώς να το χειριστώ». Η 
πολιτική ορθότητα δεν την απασχολεί, «πολι­
τική ορθότητα για μένα είναι αυτό που θεω­
ρώ εγώ σωστό». Σε άλλες εποχές, το δικό της 
Καπλάνι της βιτρίνας ήταν απαγορευμένο στα 
σχολεία για καιρό, «γιατί πίστευαν, αριστεροί 
και δεξιοί, ότι δεν μπορούμε να μιλάμε στα 
παιδιά για τη δικτατορία του 1936». Σήμερα, 
μεταφρασμένο σε περισσότερες από τριάντα 
τρεις γλώσσες είναι το βιβλίο που της άνοιξε 
τον δρόμο στο εξωτερικό.

Τα παιδιά και τα βραβεία

Εκείνο που της δίνει μεγάλη ικανοποίηση είναι 
η διαρκής επαφή με τα παιδιά. Στην Κύπρο, 
όπου ο Μεγάλος περίπατος του Πέτρου ήταν 
επί τριάντα χρόνια σχολικό αναγνωστικό, όταν 
ανέβηκε στο σανίδι από τον Θεατρικό Οργα­
νισμό Κύπρου ήταν χειροπιαστή στην αίθουσα 
η συγκίνηση δυο γενιών που είχαν μεγαλώσει 
με το βιβλίο. Η Ζέη έκανε πάντα επισκέψεις 
σε σχολεία και είναι αστό που της λείπει τα 
τελευταία χρόνια που η υγεία της δεν της το 
επιτρέπει. Την επισκέπτονται όμως μαθητές 
σχολείων στον πολυχώρο του Μεταιχμίου ή 
μιλάει μαζί τους μέσω Skype. Πόσο έχει αλ­
λάξει αυτό το αναγνωστικό κοινό μέσα στα 
χρόνια; «Λένε ότι τα παιδιά δεν διαβάζουν, κι 
είναι αλήθεια, εκτός αν έχουν κάποιον καλό 
δάσκαλο που με κόλπα τα μάθει να αγαπούν 
το διάβασμα. Αλλά μη νομίζετε ότι παλιότερα 
ήταν διαφορετικά τα πράγματα. Παλιότερα 
διάβαζαν πολύ λιγότερο, τώρα γνωρίζει μεγα­
λύτερη ανάπτυξη το παιδικό βιβλίο». Εκείνη 
μεγάλωσε με τις σειρές του Ελευθερουδάκη 
και του Δημητράκου, τα παιδικά του Ξενόπου- 
λου και της Δέλτα, και μετά με μεταφράσεις 
του Ντίκενς και του Δον Κιχώτη. «Μετά τη 
Μεταπολίτευση όλα τα εκδοτικά κυκλοφο­
ρούν παιδικά βιβλία, ιδίως για πολύ μικρά 
παιδιά. Δεν είναι όλα καλά, αλλά μέσα στην 
πληθώρα υπάρχουν και πολύ καλά βιβλία για 
παιδιά, από νέους συγγραφείς που περνούν 
σύγχρονα θέματα». Σημαντικός παράγοντας 
για την καλλιέργεια της φιλαναγνωσίας στα 
παιδιά επιμένει πάντστε πως είναι ο δάσκαλος: 
«Τα παιδιά που θέλουν να με συναντήσουν 
είναι τα παιδιά που διαβάζουν, γιατί οι δά­
σκαλοί τους τα έχουν σπρώξει στο βιβλίο».

ΑΛΚΗ ΖΕΗ
Ενα παιδί Ο 

από το πουθενά
Εκδόσεις 

Μεταίχμιο, 2019 
σελ. 176, τιμή 

12,20 ευρώ

Αφιέρωμα στην 
Αλκή Ζέη με 
τίτλο «Ο μεγάλος 
περίπατος της 
Αλκής» θα 
πραγματοποιηθεί 
την Τρίτη 3 
Δεκεμβρίου, 
στις 19.00, στην 
αίθουσα «Δημήτρης 
Μητρόπουλος» του 
Μεγάρου Μουσικής 
Αθηνών (Βασ, 
Σοφίας και Κόκκαλη 
1). Θα μιλήσουν: η 
βυζαντινολόγος- 
ακαδημαϊκός Ελένη 
Γλύκατζη-Αρβελέρ, 
η συγγραφέας 
Αγγελική Δαρλάση, 
ο σκηνοθέτης 
Βασίλης 
Παπαβασιλείου, 
ο ποιητής Τίτος 
Πατρίκιος, η 
νεοελληνιστρια 
Βίκυ Πάτσιου, ο 
δημοσιογράφος 
Παύλος Τσίμας και 
η εκπαιδευτικός - 
συγγραφέας 
Αντιόπη Φραντζή. 
Από το βιβλίο 
θα διαβάσουν 
οι μαθητές 
Κωνσταντής 
Αλεξόπουλος, 
Χρύση Ζούλα 
και Βασιλική 
Ρεμούνδου.

Στη Βενετία το 1953

Αλλά και στη δική της πορεία οι δάσκαλοί της 
στη Σχολή Αηδονοπούλου ήταν εκείνοι που 
ανπλήφθηκαν και ενθάρρυναν το συγγραφικό 
της ταλέντο. «Δασκάλους και παιδικές βιβλι­
οθήκες σε κάθε σχολείο χρειάζεται το παι­
δικό βιβλίο», συστήνει βάσει εμπειρίας. Και 
ναι, ένας οργανισμός βιβλίου όπως το πρώην 
ΕΚΕΒΙ μπορεί να βοηθήσει, να οργανώσει τα 
πράγματα, «υπάρχει μεγάλη γραφειοκρατία, 
έχει τύχει να πάμε σε σχολεία και να μην 
μπορέσουμε να δούμε τους μαθητές γιατί ο 
διευθυντής δεν είχε ζητήσει ή δεν είχε λάβει 
τη σχετική άδεια».
Με μια μακρά καριέρα στο παιδικό βιβλίο, 
τιμημένη από την Ακαδημία Αθηνών για το 
σύνολο του έργου της, επίτιμη διδάκτωρ πα­
νεπιστημιακών σχολών και με πολλά βραβεία 
παιδικής λογοτεχνίας στο βιογραφικό της, 
αισθάνεται ικανοποιημένη άραγε από την 
αναγνώριση που έχει; «Ναι, θα έπρεπε να 
είμαι», απαντά, κι ύστερα από μικρή παύση, 
«αλλά μου φαίνεται παράξενο που κανένα 
μυθιστόρημά μου δεν έχει πάρει Κρατικό 
Βραβείο». Πιστεύει στα βραβεία; «Οχι απόλυ­
τα, γι ’ αυτό και δεν με απασχολεί πολύ». Το 
αρχεία της, τακτοποιημένο από τη σκηνοθέτρια 
Μαργαρίτα Μαντά, δημιουργό του ντοκιμαντέρ 
«Ο μεγάλος περίπατος της Αλκής» (2017), με 
κριτικές, συνεντεύξεις, αλληλογραφία, φω­
τογραφίες, περιμένει τους μελετητές. Εκείνο 
που περιμένει τώρα η Αλκή είναι η επόμενη 
συνάντηση με τους μαθητές, μετά τις γιορτές 
των Χριστουγέννων. Τι εύχεται για τον νέο 
χρόνο; «Να ζουν οι άνθρωποι καλύτερα, γιατί 
τότε μπορούν να δημιουργήσουν». Οσο για 
τον εαυτό της, εύχεται «Να είμαι καλά». Την 
ενοχλεί που δεν μπορεί να βγει ασυνόδευτη 
όπως πριν από τρία χρόνια, που μένει αρκε­
τά πια στο σπίτι. Κι έτσι διαβάζει πολύ. Στη 
βιβλιοθήκη δίπλα της δερματόδετες εκδόσεις 
με τα άπαντα του Γκόγκολ, του Τσέχοφ, του 
Ντοστογιέφσκι, του Τολστόι. Ξαναδιάβασε την 
Αννα Καρένινα στα ρωσικά. «Τα θυμήθηκα 
λίγο λίγο», λέει και την αφήνω, στην παρέα 
του Σεβαστίκογλου, του Κουν, της Ζωρζ Σαρή, 
που την κοιτούν από τις πάμπολλες φωτογρα­
φίες γύρω της, όχι να αναπολεί το παρελθόν 
αλλά να κοιτάζει το μέλλον μαζί με τα παιδιά 
και τα εγγόνια της.
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